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Il momento 


SCONFITTI 
GLI ALLEATI 
DI FANFANI 


OMA. Chi ha vinto domenica scorsa nei 

comuni in cui s'è votato con l’affluenza 
di 553.612 elettori? Ogni partito dà un’in- 
terpretazione sua. In tanta confusione di- 
remo solo che ha vinto il buonsenso. L’e- 
lettorato italiano ha lasciato capire di non 
avere nessuna intenzione di farsi spaccare 
in due. 

Ma analizziamo i dati. 

I democristiani hanno compensato le per- 
dite a sinistra con guadagni a destra, un 
processo che rivela la sorte conservatrice 
della DC. Il partito comunista ha potuto 
sottolineare i suoi modesti vantaggi con la 
conquista del comune d’Arezzo e con l’a- 
vanzata a Ravenna. La novità, questa vol- 
ta, è in alcuni vistosi successi socialisti. A 
danno di chi? In alcuni comuni ha pagato 
il partito comunista, fatto notevole perché 
è il primo risultato positivo del congresso 
del PSI a Milano. .Altrove, e soprattutto 
nei comuni dove essendosi votato con la 
proporzionale il risultato ha un senso po- 
itico, h9 pagato il PSDI, cioè il partito che 
considera insostituibile îl governo Fanfani 
come governo, a differenza del partito re- 
pubblicano che, non avendo accettato tale 
tesi, ha visto premiata con un aumento di 
voti la sagacia politica dei suoi bistrattati 
leaders. Non analizzeremo infine i voti 
delle destre i quali continuano ad essere 
travasati gradualmente nella DC per le ra- 
gioni che si diceva sopra. i 


A i veri sconfitti sono quei commenta- 
tori politici i quali affermano ogni mat- 
tina che il governo Fanfani è l’unico pos- 
sibile e che il partito socialista fa il doppio 
gioco. Questi commentatori, i quali invita- 
no continuamente l’elettorato italiano a ri- 
versare i loro voti sulla DC, sul PLI, sul 
PSDI e, se proprio non è possibile fare al- 
trimenti, sul PRI, possono constatare ora 
l’inefficacia della loro azione politica. Scon- 
fitto esce dalla modesta consultazione elet- 
torale di domenica scorsa anche il presi- 
dente del Consiglio. L’on. Fanfani, infatti, 
non è andato in giro per l’Italia dicendo 
votate per noi o, se proprio non volete vo- 
tare per noi, votate per il PSDI, per il PLI? 
Gli elettori hanno risposto di no guidati, 
si direbbe, da un profondo istinto. Essi 
hanno capito che ùn momento politico co- 
minciato nel luglio 1960 è chiuso. Fino a 
ieri governo di convergenza significava go- 
verno provvisorio, uscito dalla confusione 
del luglio scorso, accettato in attesa d’un 
coordinamento delle forze della sinistra de- 
mocratica (PSDI, PRI, partito radicale e, so- 
prattutto, partito socialista) presupposto ad 
un governo democristiano sottratto all’in- 
fluenza liberale e al ricatto delle destre. 
Oggi il governo Fanfani è diventato un go- 
verno centrista e la vecchia regola, provata 
dai fatti per cui il centrismo, esaurisce i 
suoi sostenitori, ha ripreso il sopravvento. 


A c’è un’altra osservazione che ci pare 
3 opportuno fare sia pure con cautela, 

giacché le elezioni di domenica riguarda- 
vano solo poco più di mezzo milione di vo- 
ti. Il corpo elettorale capisce ormai che la 
DC ha nell’angolo più buio della coscienza 
una riserva inconfessabile. Logorati i par- 
titi minori, prima d’accettare la collabora- 
zione socialista che certamente sarebbe un 
fatto rivoluzionario, la DC non rinuncia 
alla possibilità di ricorrere ancora alle de- 
stre, magari continuando a parlare di Re- 
sistenza e d’antifascismo. Solo un partito 
che nasconda questa riserva può continua- 
re a sostenere, ciò che va a vantaggio dei 
comunisti, che il PSI e il PCI sono una 
cosa sola e che la convergenza PLI, PSDI, 
PRI sulla DC è un dovere patriottico. Gli 


elettori l'hanno capito e, premiando lo spi- - 


rito combattivo del partito repubblicano, 
la chiarezza del partito socialista e dei suoi 
alleati radicali, ha lasciato intravvedere 
per la prima volta la volontà di rifiutare 
la drammatica alternativa tra la Democra- 
zia cristiana e il partito comunista. 


PERCHÉ LA POLIZIA ITALIANA 


UCCIDE COSÌ FACILMENTE 
di LIVIO ZANETTI 


AL 1. gennaio 1948, giorno dell’entrata in 

vigore della Costituzione, fino ad oggi 64 cit- 
tadini italiani sono morti in scontri con la po- 
lizia, e 352 sono stati feriti. La maggior parte 
erano bòperai e contadini, che quasi sempre 
manifestavano per ragioni economiche. Le 
campagne del Mezzogiorno sono i luoghi dove 
il mitra ha sparato più spesso. Ecco uno dei 
temi del dibattito sul bilancio del ministero 
dell’Interno, che si svolgerà alla Camera a me- 
tà giugno. A pag. 11 la storia dei rapporti fra 
cittadini e polizia in questo dopoguerra con un 
primo censimento delle vittime. Da San Fer- 
dinando (Sicilia) a Sarnico (Lombardia). 
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di MAURO CALAMANDREI 


...« Sotto ai negri », urlavano le donne, « comuni- 
sti schifosi, non riuscirete ad integrare Montgo- 
Dee (Sa A RAIN I EEA Neo ONE e Ie O ceto as 
’viaggiatori della libertà” era con le spalle con- 
tro una rete... 


..Non lontano, una donna sollevava il suo bam- 
bino perché potesse arrivare a colpire con i suoi 
piccoli pugni un negro che stava barcollando sot- 
to i colpi d’una squadra di scalmanati... 





SPECIALE 


TRINCANATO ACCUSA 
IL DIRETTIVO DC SICILIANO 


GRIGENTO, Il segretario provinciale del- 
la dc di Agrigento, Gaetano Trincanato, 
ha scritto all’on. Moro per chiedergli lo scio- 
glimento immediato dell’attuale giunta ese- 
cutiva della DC siciliana, presieduta dall’on. 
D'Angelo, e dell’attuale direttivo del gruppo 
arlamentare siciliano. « La giunta », dice la 
ettera, «ha dimostrato di essere fuori della 
realtà politica siciliana, nei confronti della 
quale non può svolgere alcuna funzione, es- 
sendosi esaurita nel sabotaggio delle direttive 
direzionali che chiaramente tendevano a ri- 
proporre in Sicilia le premesse necessarie per 
il verificarsi di quelle condizioni che in cam- 
po nazionale imposero la scelta del tipo di 
maggioranza che portò al governo Fanfani. 
Nulla legittima l’esistenza dell’attuale Diret- 
tivo del gruppo parlamentare dc, dopo insuc- 
cessi assembleari e dopo la secca ed unani- 
me sconfessione della direzione centrale. Non 
appare possibile che esecutori delle direttive 
direzionali rimangano quelli stessi che le 
hanno finora sabotate »., 


UNA RELAZIONE DI BO 
SUGLI ACCUMULATORI DI CARICHE 


R OMA. Nei giorni scorsi Giorgio Bo mini- 
stro delle Partecipazioni Statali ha inviato 
una relazione riservata all'on. Fanfani ri- 
guardante l’attuazione della sua circolare, 
circa il cumulo delle cariche. Bo dimostra che 
fino al 15 maggio, data fissata da Fanfani, del- 


GIORGIO BO 


le 800 persone che rivestono 2 o più incarichi 
presso le aziende di Stato solo 39, vale a dire 
meno del 5 per cento avevano obbedito al- 
l'ordine del presidente del Consiglio. Questi 
39, inoltre, sono tutti funzionari dello Stato, 
i soli cioè che non possono disobbedire, Bo 
ha anche fatto una classifica dei maggiori 
accumulatori di cariche esistenti oggi in Ita- 
lia. In testa è Angelo Aldrighetti di Milano 
con 37 incarichi. 


LA VITTORIA DI GEDDA AD ALBANO 
È LEGATA ALLA STIMA DI TRAGLIA 


euDnA. Luigi Gedda è molto soddisfatto per 
la vittoria delle destre nelle elezioni am- 
ministrative di Albano, e se ne attribuisce il 
merito. Infatti è stato lui a dirigere l’attività 
dei Comitati civici in quella città durante la 
campagna elettorale; ha organizzato centinaia 


LUIGI GEDDA 


di comizi, distribuito decine di pubblicazio- 
ni; è arrivato a mobilitare, per Albano, 200 
attivisti dei ”civici” fatti venire dalle varie 
regioni d’Italia. 

Il particolare interesse di Gedda per il co- 
mune d’Albano ha una spiegazione: Albano 
è il paese del cardinale Luigi Traglia, nuovo 
presidente della Commissione episcopale di 
Azione cattolica, da cui dipende la riconfer- 
ma o meno di Gedda nella carica di capo dei 
Comitati civici. Convinto che il cardinale 
avrebbe seguito con particolare interesse le 
elezioni del proprio paese, Gedda ha voluto 
dargli una prova vistosa d’efficienza. 


FOLCHI SI AUTOPROPONE 
PROSSIMO SINDACO DI ROMA 


OMA. L'on. Alberto Folchi, che viene con- 

siderato il più gronchiano fra tutti i par- 
lamentari italiani, teme di potersi trovare in 
una situazione difficile in occasione delle 
prossime elezioni politiche, che si svolgeran- 
no nel 1963, dopo l'elezione del nuovo presi- 
dente della Repubblica. Per questo ha ini- 
ziato, nelle scorse settimane, trattative in due 
sensi. Ha parlato con Franco Evangelisti lea- 
der della corrente Primavera, per ottenere un 


buon collegio senatoriale. Folchi ha spiegato 
a Evangelisti che per lui è stato sempre un 
grave problema morale dover fare la concor- 
renza ad Andreotti e Bonomi cercando di to- 
glier loro le preferenze. Per il 1963 desidere- 
rebbe non dover più lottare contro i compagni 
di partito: per questo gradirebbe un collegio 
senatoriale, nel quale la sua elezione fosse 
assicurata in partenza. Il secondo progetto di 
Folchi è quello di diventar sindaco di Roma. 
Per ottenere questo scopo sta da tempo cer- 
cando di convincere i leaders fanfaniani e 
andreottiani della capitale che la DC romana 
dovrebbe sospendere le polemiche interne e 
ritrovare ia propria compattezza. In questo 
caso egli si presenterebbe alla testa d’una li- 


ALBERTO FOLCHI 


sta d’unione sacra sotto il simbolo dello scu- 
do crociato. Poiché il successo di questo ten- 
tativo dipende principalmente da Andreotti, 
Folchi ha cercato, nelle ultime settimane, di 
mostrare la propria benevolenza verso gli 
amici del ministro della Difesa. Ha nominato 
quer Giovanni Gigliozzi, ex critico teatrale 

ell’”Avanti!” e attualmente collaboratore 
della RAI e direttore del ’’Bollettino della 
sofferenza” (una rivista dedicata a padre Pio), 
presidente dell’Ente Provinciale del Turismo 
di Frosinone. 


TUTTI VOGLIONO LA CRISI 
A FINE GIUGNO 


maggio Aldo Moro e Fiorentino Sullo so- 
no rimasti per oltre due ore chiusi nello stu- 
dio del segretario dc a Piazza del Gesù, im- 
pegnati in una animata discussione. Oggetto: 
le note che l’Agenzia Radar (basista) aveva 
pubblicato nei giorni precedenti contro il par- 
tito socialdemocratico. In queste note era 
scritto che il PSDI è ormai in mano ad un 
piccolo gruppo di ex comunisti i quali voglio- 
no spingerlo verso una politica di 


Rova Nel pomeriggio di mercoledì 24 


i centro-de- 
stra e macartista. La Giustizia”, aveva rispo- 
sto immediatamente con violenza alla Radar. 
Poi, all’inizio della scorsa settimana, Saragat 
aveva telefonato personalmente a Moro. Il 
segretario del PSDI si era dimostrato molto 
agitato e aveva detto che se questi attacchi 
non cessavano egli avrebbe provocato l’im- 
mediata crisi di governo, in quanto il suo 
partito non poteva farsi aggirare a sinistra da 
una parte della DC. Nel colloquio Moro ha 
chiesto a Sullo di dissociarsi pubblicamente 
dall’atteggiamento dell’Agenzia Radar, in 
quanto molti sospettavano che fosse lui l’au- 
tore delle note socialdemocratiche. Sullo ha 
risposto di non aver scritto lui i commenti 
ma che in ogni caso era pienamente solidale 
con i suoi compagni di corrente. 

© Da quel momento, però, gli attacchi della 
sinistra de contro il PSDI sono cessati. Per- 
ché? L’ammonimento di Moro era stato de- 
terminante? Il motivo del cambiamento di 
tattica da parte della sinistra democratica è 
un altro. Sullo, Donat-Cattin e gli altri suoi 
leaders sono infatti convinti che tra le varie 
tendenze della DC sia stato ormai raggiunto 
un accordo per provocare la crisi alla fine di 
giugno. Da un lato ci sarebbe l’intesa Moro- 
Fanfani, con la promessa del segretario dc 
all'attuale presidente del Consiglio che egli 
sarà nuovamente riconfermato all’unanimità 
nell’incarico; dall’altro lato ci sarebbe un ac- 
cordo tra i ministri dorotei, Malagodi e Sa- 
ragat. Il nuovo governo, infatti, dovrebbe es- 
sere tripartito, DC-PSDI-PLI. Una volta rag- 
giunto l’accordo sulla formula del governo, 
l'ostacolo maggiore rimane il modo di creare 
la crisi. I leaders delle correnti di Base e di 
Rinnovamento sono convinti che il tentativo 
di Moro, di Seragat e Malagodi sarà di farne 
ricadere la colpa sul presidente Gronchi e 
sulla sinistra ce. Per questo hanno deciso 
di ridurre al minimo le loro manifestazioni 
polemiche in modo di non favorire il gioco 
dei loro avversari politici. 


CORGHI PREPARA UN CARTELLO 
DELLA SINISTRA DEMOCRISTIANA 


OMA. Amintore Fanfani ha incaricato il 

segretario regionale della DC emiliana Cor- 
rado Corghi di dirigere la corrente da lui or- 
ganizzata un anno e mezzo fa, per il congres- 
so dc di Firenze. Fino ad oggi questo incarico 
era stato affidato a Salvatore Pinna, che però 
ha dovuto lasciarlo essendo stato nominato 
quattro mesi fa direttore generale dell’INA- 
Casa. Il nome di Corghi è stato suggerito a 
Fanfani dagli-onorevoli Barbi e Forlani, suoi 
uomini di fiducia. Il presidente del Consiglio 


_lo ha accettato convinto che nel caso si debba 


formare un governo tripartito con i liberali, 
Corghi, che gode fama di uomo di sinistra, 
è il più adatto ad impedire lo sgretolamento 
della corrente fanfaniana. Appena avuto l’in- 
carico, però, Corghi è andato a trovare Gio- 
vanni Galloni e Carlo Donat-Cattin e ha pro- 
posto loro di organizzare al più presto un car- 
tello delle sinistre democristiane, con un pro- 
gramma unitario che impedisca lo scivola- 
mento a destra del governo e del partito. 


Finisce la tregua salariale 


OMA. Qualche preoccupazione sta nascendo sull’anda- 

mento della bilancia dei pagamenti. Importazioni ed espor- 
tazioni aumentano, ma con diversa rapidità. Le prime risen- 
tono dell’intensa attività produttiva di tutto il nostro sistema 
economico che, essendo prevalentemente un sistema basato 
sull’industria di trasformazione, è tributario dell’estero per le 
materie prime e vede pertanto coincidere con l'aumento del- 
la produzione anche l'aumento degli acquisti di merci stra- 
niere. Le seconde stanno invece incontrando da alcuni mesi 
qualche difficoltà. Si continua a vendere ed a vendere bene 
all’estero, ma la concorrenza con le industrie degli altri paesi 
è in aumento, i prezzi si fanno sempre meno remunerativi, i 
mercati di sbocco sempre più contesi. 

Il risultato di queste diverse velocità di sviluppo nel nostro 
commercio estero è la ricomparsa d’un leggero saldo negativo 
nella bilancia dei pagamenti (comprendendo in essa anche le 
poste attive dovute al turismo e alle rimesse degli emigrati) 
e il forte aumento del deficit della bilancia commerciale, cioè 
del saldo tra esportazione ed importazione. Nei primi due 
mesi del 1961 infatti il deficit commerciale è stato di 207 mi- 
liardi di lire, con un aumento del 20,5 per cento rispetto al 
deficit, già assai sensibile, del corrispondente periodo 1960; 
le importazioni sono aumentate nel bimestre del 13,1 per 
cento; le esportazioni soltanto del 10,8. 

La questione va seguita con la massima vigilanza. L’eco- 
nomia italiana, dopo la lunga fase autarchica tra il 1930 e la 
guerra, a sua volta preceduta da un ancora più lungo perio- 
do di protezionismo doganale, s'è andata negli ultimi quindici 
anni sempre più intimamente legando ai mercati internazio- 
nali e in particolare alle economie dell'Europa occidentale. 
In questo profondo mutamento di politica commerciale si de- 
ve probabilmente individuare una delle cause principali del- 
l'improvviso e rapido sviluppo economico verificatosi negli 
ultimi sei o sette anni nel nostro paese. L'industria nazionale 
s'è andata sempre più rinnovando, si è specializzata, ha razio- 
nalizzato la sua tecnologia ed i suoi metodi produttivi, è en- 
trata vittoriosamente in competizione con industrie straniere 
di antica e solida esperienza. Ne sono derivati ampi mutamen- 
ti nella mentalità dei dirigenti e dei tecnici e nelle strutture del 
nostro sistema capitalistico. 


A capacità dell'industria italiana di competere con la con- 

correnza straniera sui mercati mondiali e di guadagnarsi co- 
sì il suo posto ed i suoi sbocchi commerciali ha consentito di 
finanziare in buona parte il simultaneo sviluppo delle impor- 
tazioni. Al resto ha provveduto l’ottimo andamento del turi- 
smo. Ma questi risultati hanno un obbiettivo limite esterno; 
essi sono cioè fortemente condizionati dalle capacità d’acqui- 
sto degli altri paesi e in particolare dalle disponibilità valu- 
tarie delle nazioni sottosviluppate ed ex coloniali, verso le 
quali si dirige una parte rilevante delle esportazioni dell’in- 
dustria europea. Se quelle capacità d'acquisto e quelle dispo- 
nibilità valutarie dovessero diminuire in conseguenza di un 
mutamento della congiuntura internazionale, anche il volume 
delle nostre esportazioni ne risentirebbe serie difficoltà. Non 
siamo ancora a questo, ma certamente qualche indizio d’incer- 
tezza si va profilando; sicché è doveroso porsi il problema, 
studiando fin d’ora le provvidenze necessarie e le possibili al- 
ternative. 

Il metodo classico per forzare le esportazioni e riportare 
in pareggio la bilancia commerciale è la manovra del credito 
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Esami di abilitazione 


PAGHE BASSE PER ESPORTARE 


e del tasso di sconto. Quando il deficit con l'estero aumen- 
ta, la banca centrale rialza il tasso di sconto provocando con 
ciò una moderata deflazione nel mercato monetario ed una 
conseguente riduzione dei prezzi interni. Il risultato di que- 
sta politica tradizionale dovrebbe essere una maggior con- 
venienza dell'industria nazionale a vendere all’estero anziché 
all’interno i propri prodotti, ricavando con ciò le valute neces- 
sarie a colmare il deficit. 1 

Non sempre l'opinione pubblica riesce a seguire qual è il ve- 
ro significato di queste tecniche monetarie e creditizie. Ma- 
novra del tasso di sconto, restrizioni nella politica creditizia, 
deflazione del mercato monetario restano così termini astrusi 
dietro ai quali i cittadini sono difficilmente in grado d’indivi- 
duare il vero significato di quanto avviene. Poiché qualche 
cosa, evidentemente, avviene: una parte delle risorse dispo- 
nibili viene sottratta a certi usi ed a certi gruppi sakiali 
utilizzata a favore di altri usi e a vantaggio di altri grdppi di 
ciali. Le ripercussioni finali di tutti questi movimenti sul 
bilancia dei pagamenti con l'estero rappresenta poi la sempli- 
ce registrazione contabile di quant'è avvenuto. 

HI volesse capire in concreto cosa c’è dietro le restrizioni 

creditizie e alla politica di deflazione sappia dunque che 
c'è un proporzionale abbassamento del tenore di vita dei la- 
voratori salariati; la diminuzione dei prezzi sul mercato in- 
terno è infatti sempre accompagnata da una simultanea ridu- 
zione più che proporzionale nel livello dei salari industriali. 
Ma questi sono casi limite che difficilmente si verificano nel- 
la realtà. Nella realtà si verificano invece i casi intermedi. Co- 
sì il buon andamento delle esportazioni italiane in quest’ulti- 
mi anni è in gran parte da attribuirsi, come riconobbe il go- 
vernatore della Banca d’Italia nella sua relazione dell’anno 
scorso, alla responsabile discrezione della politica salariale at- 
tuata dai sindacati operai: una discrezione che ha consentito 
all'industria nazionale la possibilità di ridurre i propri costi di 
produzione e di misurarsi quindi con vantaggio con le concor- 
renti industrie straniere, gravate invece da oneri di manodo- 
pera molto più pesanti (con la nota eccezione dell'industria te- 
desca la quale ha beneficiato di condizioni simili alle nostre). 

I tempi stanno tuttavia cambiando e la pressione dei sin- 
dacati operai è in notevole aumento. Sembra difficile che essa 
possa essere contenuta ancora per molto, in presenza d'un li+ 
vello di profitti industriali così elevato e di aumenti di produt- 
tività aziendale così vistosi. Non si parla impunemente di mi-- 
racoli senza che i protagonisti di essi non reclamino una loro 
partecipazione ai benefici. E' dunque probabile che l’indu- 
stria italiana si trovi fra breve in questa situazione: un’accre- 
sciuta concorrenza estera sui mercati internazionali e un’ac- 
cresciuta pressione sindacale sui salari e quindi sui costi di 
produzione. 

Di fronte a questa eventualità la manovra del credito ha 
poche possibilità di riuscita. In un'economia moderna c’è un 
solo modo per superare difficoltà di questo genere, ed è il 
contributo attivo e responsabile dei sindacati operai all’elabo- 
razione del piano economico nazionale e della politica che ne 
consegue. Fino a che i protagonisti dello sviluppo industriale 
non vengono associati alla direzione economica del paese, gli 
appelli al senso di responsabilità e di moderazione, cioè in 
altre parole la richiesta di sacrifici senza contropartita, non 
può che cadere nel vuoto. E. S. 


DIRETTORE 


Il rapido per Viareggio 


I sono conclusi recentemente a 

Reggio Calabria gli esami scritti 
di abilitazione decentrata per 
l'insegnamento di materie lette- 
rarie negli istituti medi. I ri- 
sultati, stando alle medie nazio. 
nali annuali e a quelle del cor- 
rente anno per gli stessi esami 
nelle altre sedi, è talmente scanda- 
loso e offensivo per le tre pren 
calabresi, da meritare un’indagine 
approfondita. 

L'esito di questi esami costituisce 
l'umiliazione di una benemerita ca. 
tegoria di professionisti, nella mag- 
gioranza insegnanti nelle scuole 
pubbliche delle tre province, di- 
chiarati somari dalla commissione 
esaminatrice. 

Dovrebbe intervenire il ministero 
della Pubblica Istruzione, ma certa. 
mente, data la situazione, nessuno 
avrà il coraggio di prendere inizia- 
tive atte ad indagare sull'operato 
di detta commissione, Eppure il mi- 
nistero si serve degli stessi inse- 
gnanti bocciati agli esami, confe- 
rendo loro incarichi annuali. 

La cosa è tanto più grave ché 
trattasi di esami di abilitazione, 
cioè della convalida del titolo di 
studio già da tempo acquisito e 
non di concorso a cattedre, in cui 
potrebbe essere anche giustificato 
un così estremo rigore. 

LETTERA FIRMATA, 
REGGIO CALABRIA 


Poste 


L ministero delle Poste e Telegra- 

fi aveva bandito nel 1958 un con- 
corso a 1700 posti nel ramo ammi- 
nistrativo, gruppo C e 1100 posti 
nel gruppo B. Dopo varie vicissitu- 
dini, s'è giunti finalmente, nel 1960, 
agli esami orali. Poiché, però, la 
richiesta dei servizi postali è in 
continuo aumento, decuplicata dal. 
la fine della guerra ad oggi, il mi- 
nistero delle Poste e Telegrafi de- 
cise di aumentare il numero dei 
posti nel gruppo C da 1700 a cir- 
ca 6000 


Pur essendoci l’urgente bisogno 
di nuovo personale, i vincitori del 
concorso non vengono chiamati in 
servizio. Anzi, per ragioni burocra- 
tiche inspiegabili, è stato stabilito 
ch’essi entreranno in servizio fra 
un anno o anche due, nel 1963, cioè 
dopo sei anni dal bando del con- 
corso. 

L'altro atto incredibile è che il 
ministero non ha ritenuto opportu- 
no aumentare il numero dei posti 
del gruppo B, i quali rimangono 
1100 0 al massimo saranno aumen- 
tati a 1200. La ragione di questo è 
abbastanza semplice: agli impiega. 
ti del gruppo © si fanno espletare 


le funzioni di quelli del gruppo B, 
cioè degli impiegati di concetto, ai 
quali bisogna corrispondere uno 
stipendio maggiore, adeguato al lo- 
ro grado gerarchico. 


ALFIO TURNATURI, CATANIA 


Meridione 


N fatto che ha colpito negati- 

vamente i telespettatori di "Tri- 
buna politica” trasmessa i) 17 mag- 
gio, è stato la gara tra i parteci- 
panti al convegno di attribuire, 
ognuno alla sua parte politica. l’o- 
nore e il merito d’aver posto all’or- 
dine del giorno della nazione la 
cosiddetta ’’questione meridionale”. 
Ognuno aveva il proprio Cristoforo 
Colombo delle terre del Sud. L'on. 
Amendola ha rivendicato il no- 
me di Antonio Gramsci. L'on. 
Tremelloni (non potendo, per moti. 
vi di modestia, autonominarsi) ha 
detto che il merito va alla social- 
democrazia, di cui egli fa parte. Il 
senatore Gava ha nominato don 


. Luigi Sturzo. Il missino Roberti ha 


parlato degli aragonesi e degli an- 
gioini, regimi tirannici e oscuran- 
tisti, durante i quali la stessa reg- 
gia di Napoli era teatro d'orrendi 
delitti e della più sfacciata corru- 
zione. 

Vorrei ricordare ai partecipanti 
al convegno, che la ‘questione me- 
ridionale” ebbe il suo più illustre e 
degno studioso nel liberuomo Ma- 
ria Giuseppe Galanti: nato nel 
Sannio nel 1743 e morto a Napoli 
nel 1806. Discepolo di Antonio Ge- 
novesi, Galanti è ritenuto «il più 
largo interprete e il più compiuto 
formulatore dei bisogni del regno 
di Napoli», sulla fine del secolo 
XVIII. Le sue "’Relazioni” suile 
province, visitate per incarico del 
re Ferdinando di Borbone, la "De- 
scrizione sullo stato antico e at- 
tuale de) contado del Molise”, l’al- 
tra, sullo stesso argomento, ’”De- 
scrizione del Molise”, quella inti- 
tolata ’Descrizione delle Sicilie” 
(purtroppo, giuntaci incompiuta) 
sono monumenti per acume, sag- 
gezza, competenza di osservatore e 
di critico. Degne in tutto di colui 
che, in difesa del suo grande mae- 
stro, sosteneva l’urgenza improro- 
gabile delle più radicali riforme 
nelle strutture economico-politiche 
del Regno delle due Sicilie, e de- 
nunciava coraggiosamente la resi- 
stenza dei ceti abbienti e privile- 
giati, e soprattutto l’invadenza del 
clero nelle vicende dello Stato, co- 
me i maggiori e più tristi respon- 
sabili dello stato miserando di quel. 
le popolazioni. 

FRANCESCO RASPA, 
CATANZARO 


L 27 maggio, giorno di paga per 

i funzionari di Stato, mi trovavo 
a Roma, nella necessità di rag- 
giungere in giornata Viareggio. 
Così mi recai, insieme ad un ami- 
co, all'ufficio CIT di piazza Co- 
lonna, ove alla preposta impiegata 
domandammo che treno ci consi- 
gliava. « Il rapido delle 15,30! », ri- 
spose immediatamente. « Ma ferma 
a Viareggio?», insinuani. « Certa- 
mente, signore!» e, per maggior 
soddisfazione mia, consultò orari e 
fogli vari. 

Così fu che la suddetta e gra- 
ziosa. impiegata ci rilasciò un bi- 
glietto di prima classe, con supple- 
mento-rapido, da Roma a Viareg- 
gio, via Livorno. In treno, un cor- 
tese controllore bucò regolarmente 
il biblietto, dopo averlo scrupolosa- 
mente osservato, e nulla ci disse. 
Il mio amico ed io, dopo la breve 
sosta del rapido a Pisa, ci traspor- 
tammo con le valigie allo sportello 
d’uscita, per essere pronti a bal- 
zare dal treno non appena giunti a 
Viareggio, dove eravamo attesi. 
Ahimé! A Viareggio il treno non 
diede segno neppure di railentare 
e sfrecciò rapido, com'era. 

Io disorientato, non ritenendo 
prudente saltare dal treno a quella 
velocità, mi misi disperatamente in 
cerca del controllore. Trovatolo 
(ma quello era salito a Pisa), mi 
guardò meravigliato: il rapido non 
ferma a Viareggio altro che in esta- 
te. Io chiesi allora, protestando e 
facendo capire la mia assoluta ra- 
gione, di avvertire il macchinista e 
di farmi scendere alla stazione suc. 
cessiva, perché improrogabili impe- 
gni di lavoro, sono giornalista, mi 
aspettavano a Viareggio. « Signo- 
re», disse il gentile funzionario, 
«non è possibile in alcun modo co- 
municare con il macchinista. Sia- 
mo perfettamente isolati da ]ui..». 

Restai sbalordito. Non avrei mai 
sospettato che il treno fosse isolato 
dalla motrice. Non c’era che i) se- 
gnale d'allarme, con la sua brusca 
frenata e le sue conseguenze per i 
viaggiatori. « Maledizione! », escla- 
mai, «e dove potremo scendere? ». 
«A La Spezia », fu la risposta. Ro- 
ba da pazzi: a sessanta chilometri 
di distanza da Viareggio! Dovem- 
mo pagare la differenza e ritorna- 
re poi da La Spezia con un treno 
che ci sbarcò a Viareggio con ben 
tre ore di ritardo sul previsto. 

Mi piacerebbe chiedere al mini- 
stro dei Trasporti se siano davve- 
ro ammissibili cose del genere. Se 
sia cioè ammissibile che un'impie- 
gata della CIT dia false indicazioni 
e rilasci biglietti sballati. Se è am- 
missibile che un controllore buchi 


un biglietto sbagliato, senza avver- - 
tire assolutamente i viaggiatori che 
quel treno non ferma affatto a Via. 
reggio, per dove il biglietto è stato 
rilasciato (con regolare supplemen- 
to-rapido). Se infine è putacaso 
ammissibile che non sia in alcun 
modo possibile conferire con il 
macchinista durante il percorse, 
salvo far scattare il terribile con- 
gegno d'allarme. Sarei lieto se a 
queste domande il ministro avesse 
la cortesia di rispondere e magari, 
perché no?, di prendere i provve- 
dimenti del caso, affinché non si 
verifichino spiacevoli inconvenien- 
ti, che arrecano grave danno agili 
utenti delle ferrovie di Stato, 
RAFFAELLO BERTOLI 
MARINA DI PIETRASANTA 


UGI 


ON riferimento alla nota edi- 

toriale sul congresso univer- 
sitario di Rimini, pubblicata nel 
numero 22 dell’ Espresso”, ab- 
biamo ricevuto alcune lettere. 
Pubblichiamo la seguente invia. 
taci dal presidente della Lega 
Studenti Socialdemocratici. 


Nella rubrica ’’La Settimana” a 
pagina 4 dell'Espresso” n. 22 le 
più recenti vicende goliardiche del. 
la politica universitaria sono com- 
mentate con estrema superficialità. 

La scissione dall'’UGI è stata ope. 
rata dagli studenti laici del centro. 
sinistra dopo una lunga e medita- 
ta azione politica contro il fronti- 
smo all'interno dell’UGI. 

Noi studenti socialdemocratici 
non siamo stati i soli, come "L'E- 
spresso"” sostiene, a condurre que- 
sta azione. Basta ricordare qualche 
nome per accorgersene: Lucio Cec- 
chini, segretario nazionale della 
Federazione Giovanile del PRI; 
Baccalini e Cicchitto consiglieri 
nazionali UNURI e socialisti del 
PSI; nonché tutta una serie di 
qualificati goliardi iscritti al PRI, 
al PSDI, al PSI, al partito radi- 
cale e indipendenti. 

Dall’aitro lato sono rimasti sol- 
tanto i comunisti, i socialisti "car- 
risti” e qualche radicale. 

Il vero è che una politica sostan. 
zialmente frontista, qual è quella 
condotta dall’UGI negli ultimi an- 
ni, ora ha le sole etichette del neo- 
frontismo italiario, più quella degli 
utili idioti di turno. 

ANTONINO URSO, 
Presidente della Lega Studen- 
ti Socialdemocratici, ROMA 
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ARIGI. Del generale Maurice Challe si diceva comuné. 
mente che era un ufficiale capace, freddo ed intelli- 
gente. E nessuno metteva in dubbio questo giudizio. Era 

ccittato sia nel mondo dei militari che in quello dei ci- 


vili; nel mondo di destra e in quello di sinistra. Così, il 22 
aprile; quando si seppe ch’egli era alla testa del putsch 
di Algeri, la paura raddoppiò. « Se c’è Challe », si disse, 


« questa volta è brutta ». 


Challe aveva anche fama d’essere politicamente più 
aperto dei suoi colleghi. Certo, non somigliava al tipo del 
militare gretto e conservatore, messo in caricatura dal 
"Canard enchainé” e dagli umoristi di sinistra. L'arma 
a cui apparteneva, l’aviazione, garantiva una certa mo- 
dernità di spirito e di interesse. Ed è per questo motivo 
che, celebratosi il processo contro il ”’quarteron” dei ge- 
nerali, parliamo di lui e non degli altri. Il caso di Challe 
è molto più interessante di quello di Zeller o di Salan. 


Ho detto che quando si seppe che 
Challe aveva assunto la direzione 
della rivolta militare del 22 apri- 
le, i francesi antifascisti, o sempli- 
cemente avversi a ogni tipo d’av- 
ventura, si spaventarono. Ma la 
prima reazione, alla notizia, non 
era stata di paura, bensì di mera- 
viglia. « Challe con gente come 
Salan e gli ultra? Non è possibile. 
E’ una persona seria ». 

Fino al 22 aprile di quest'anno 
egli s'era comportato infatti seria- 
mente, o almeno con l’apparenza 
della serietà. Anche nei momenti 
più critici della storia recente del- 
la Francia, il suo contegno era sta- 
to sempre corretto e prudente, da 
uomo che ragiona e non si lascia 
eccitare dalle circostanze. Nel giu- 
gno del ’40, per esempio, (egli ave- 
va 35 anni ed era comandante d’un 
importante raggruppamento ae- 
reo), ubbidì agli ordini del gover- 
no e si ritirò ad Avignone ad a- 
spettare. Non era favorevole a Pé- 
tain, e alla collaborazione con l’as- 
se, ma non era nemmeno uno di 
quei gollisti della prima ora, tipo 
Leclerc, che cercarono subito di 
raggiungere Londra o almeno l’A- 
frica. Egli attese a entrare attiva- 
mente nella Resistenza l'autunno 
del ’42, quando, con lo sbarco degli 
alleati in Marocco e in Algeria, i 
tedeschi risposero occupando anche 
quella parte della Francia che al- 
l'armistizio avevano lasciato al go- 
verno francese, e la Resistenza di- 
ventò in un certo senso ufficiale. 


L’esperimento 
di Orano — 


NCHE nella Resistenza egli svol- 

e un’attività più da ufficiale 
di stato maggiore che da combat- 
tente. S’era dedicato infatti al ser- 
vizio informazioni, dando in que- 
sto campo prova di un notevole 
spirito pratico e organizzativo. Il 
piano di guerra della Luftwaffe 
ch'egli fece arrivare agli alleati nel 
’44, non se l’era procurato con un 
colpo di mano coraggioso, aspor- 
tandolo dalla cassaforte d’un co- 
mando, ma ricostruendolo pezzo 
per pezzo da informazioni prese 
qua e là. Per questo lavoro, Guy 
(era questo il nome di Challe nel- 
la clandestinità) ricevé un elogio 
anche da Churchill. 

Dopo la guerra, per sua fortuna, 
non gli toccò d’andare in Indocina. 
Così, non ebbe l’occasione di con- 
fondersi con quegli ufficiali che più 
tardi sarebbero stati i famosi co- 
lonnelli di Algeri (Godard, Lache- 
roy, Broizat, Argoud, Gardès) teo- 
rici a rovescio della "guerra sov- 
versiva”, imparata nelle risaie del 
Tonchino alla scuola di Mao Tse- 
tung. I colonnelli, e le loro idee, 
non li avrebbe conosciuti che in 
Algeria, nell'autunno del "58, dopo 
il colpo del 13 maggio che portò de 
Gaulle al potere. 

Nella preparazione del 13 mag- 
gio, Challe aveva avuto una par- 
te secondaria. Ne era al corrente, 
senza dubbio, e probabilmente fa- 
ceva parte del gruppo di alti uffi- 
ciali, che nella metropoli si tene- 
vano pronti a sollevarsi. Anche in 
questa circostanza aveva agito 
semore al coperto, col consenso, 
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per così dire, delle autorità supe- 
riori. Infatti quando il ministro 
della guerra Chevigné, lo allonta- 
nò da Parigi come individuo peri- 
coloso, il generale Ely, capo di sta- 
to maggiore, si dimise per prote- 
sta. Ciò vuol dire che Challe, an- 
che in quella occasione, non aveva 
fatto nulla di sua iniziativa o in 
contrasto col comando supremo, 
La punizione inflittagli dal go- 
verno, comunque, non gli costò 
molto. Egli trascorse un paio di set- 
timane a Brest, ospite della Prefet- 
tura, e quando de Gaulle assunse 
il potere tornò a Parigi col presti- 
gio di chi, nel momento difficile, 
s'è esposto per la buona causa. De 
Gaulle lo compensò mandandolo 


poco tempo dopo in Algeria, dove, © 


trascorso un breve periodo a fian- 
co di Salan, diventò il capo su- 
premo. 

Fino a questa data, (autunno del 
58) Challe non aveva ancora dato 
la piena misura delle sue capacità, 
delle sue inclinazioni, delle sue i- 
dee. Politicamente non s’era mai 
dichiarato. Era repubblicano: ma 
questa parola oggi ha perso il si- 
gnificato che aveva, specie in 
Francia, cinquanta anni fa, quan- 
do gli ufficiali erano quasi tutti 
monarchici, conservatori e cattoli- 
ci. Era stato per un certo periodo 
abbastanza vicino a Mollet, quando 
il segretario della SFIO era al po- 
tere, durante la preparazione dello 
sbarco di Suez. Questa circostanza 
aveva fatto credere che egli incli- 
nasse verso la socialdemocrazia. Si 
può dire con maggiore certezza che 
egli non aveva idee precise circa 
la politica interna, ma che era 
pronto a collaborare con chiunque 
si mostrasse, in politica estera, de- 
cisamente avverso alla Russia e 
fedele all’alleanza atlantica. In 
questo senso Mollet gli dava le 
stesse garanzie di Pinay. E poteva 
anche preferirlo nel momento in 
cui il segretario della SFIO si mo- 
strava, con l’attacco a Suez, più ag- 
gressivo dei suoi predecessori. 

In Algeria, quando Challe prese 
il comando delle operazioni l’eufo- 
ria del 13 maggio era già finita, e 
il malcontento dei coloni e degli 
ufficiali ultra stava già prendendo 
una colorazione antigollista. I co- 
lonnelli dell’ufficio psicologico co- 
me Gardès, o dello stato maggio- 
re di Massu, come Argout, e gli at- 
tivisti, come Ortiz o Lagaillarde, si 
lamentavano apertamente, comin- 
ciavano a parlare di tradimento. 
S’'accusava de Gaulle di non avere 
più fiducia nell’integrazione e cer- 
te misure di clemenza nei confron- 
ti dei terroristi dell’FLN erano di- 
sapprovate. In realtà, de Gaulle 
aveva già capito che l’integrazione 
era una parola retorica che nascon- 
deva la volontà dei coloni di non 
concedere nulla alla popolazione 
musulmana. 

Challe però non era andato ad 
Algeri per fare della politica. A)- 
meno così pareva. Egli aveva un 
programma di operazioni militari 
(una nuova strategia) e desiderava 
metterla in pratica al più presto. 
Si trattava infatti di passare deci- 
samente all’offensiva dopo un lun- 
go periodo durante il quale le trup- 
pe francesi s'erano contentate di 
difendere i punti vitali del paese e 
d’impedire ai combattenti dell’FLN 
di stanza in Tunisia e nel Marocco, 


IL PROCESSO DEI GENERALI 





































Parigi. La moglie del genera 
le Zeller nel palazzo di Giu 
stizia dove ha sede l’alto Tri- 
LPXT Oa FE RIM COTTE E TETTO TIT 
rà i due protagonisti della 
rivolta d'Algeria Accanto 
al titolo: Maurice Challe. 


d’attraversare gli sbarramenti al 
confine. . 

La strategia Challe fu adottata 
in un primo tempo nella regione 
d’Orano. Il generale in capo, infat- 
ti, sosteneva che come la rivolta 
aveva progredito da Est verso O- 
vest, così ora la riconquista del ter- 
ritorio dovesse procedere in senso 
inverso; ciò, fra l’altro, corrispon- 
deva a una sua idea, condivisa da 
tutti i conservatori, che la guerra 
d’Algeria non fosse che un episo- 
dio della lotta per la conquista del 
mondo scatenata dai comunisti. 
Bisognava perciò fare indietreggia- 
re il nemico dalla parte da cuì era 
avanzato. 

La guerra di riconquista proce- 
deva a questo modo. Challe con- 
centrava in una zona le unità d’as- 
salto (gli « Chasse commando ») e 
con esse attaccava i distaccamenti 


° dei fellaga. Poi la regione era la- 


sciata alle unità territoriali, che vi 
si insediavano stabilmente sotto- 
ponendola al « quadrillage ». Le u- 
nità d’assalto, intanto, passavano 
alla regione vicina. Così, pezzo per 
pezzo il territorio avrebbe dovuto 
essere riconquistato e ”’francesizza- 
to”. L'ufficio psicologico infatti ac- 
compagnava passo per passo la ri- 
conquista. i 

In un primo tempo fra i colon- 
nelli teorici della guerra sovversi- 
va e Challe, militare che pensava 
alla guerra tout court, c’era stato 
un certo contrasto. I colonnelli in- 
fatti temevano che il loro lavoro 
di specialisti fosse trascurato; poi, 
fra il comando supremo e gli uffici 
psicologici s'era stabilita una vera 
collaborazione. I metodi potevano 
differire, ma il fine era lo stesso: 
combattere il comunismo. 


L’alibi 


internazionale 


QUESTO punto è necessario di- 
ASSTEIR fra l’anticomunismo di 
Challe e dei colonnelli e quello de- 
gli ultra, come il visconte Alain de 
Serigny proprietario, oltre che di 
varie decine di migliaia di etta- 
ri di terra, dell’”Echo d’'Alger”. 
Challe e i colonnelli erano antico- 
munisti per convinzione: gli ultra 
come de Serigny, sapevano benis- 
simo invece che il comunismo non 
c'entrava per nulla con la guerra 
d’Algeria, e se ne parlavano tanto, 
era per eccitare l'opinione pubbli- 
ca in Francia, trovare complici fra 
i partiti e i deputati e appoggi al- 
l'estero. In pratica, il risultato era 
lo stesso perché Challe e i colon- 
nelli finivano pur sempre per fa- 
re la politica desiderata dagli ul- 








| 


tra, dandole anzi una giustificazio- 
ne internazionale. 

Challe continuava ad essere cau- 
to nei suoi apprezzamenti sulla po- 
litica di Parigi, e a mantenere un 
certo distacco con gli ufficiali atti- 
visti dello stato maggiore di Mas- 
su. Ma il suo pensiero, riguardo al- 
l'Algeria, s'andava sempre più pre- 
cisando. In un’intervista al gior- 
nale di Barcellona "La Vanguar- 
dia”, l’esprimeva con sufficiente 
franchezza: « La securité du mon- 
de occidental impose à la France 
la permanence en Algérie. L’Algé- 
rie n’est qu’une bataille dans l’im- 
mense conflit où se débat aujour- 
d’hui le monde libre. Lisser l’Algé- 
rie serait perdre une bataille, c’est 
à dire reculer et perdre du terrain 
à VEst. L’Avenir de l'Europe et de 
toute la civilisation s'’y joue ». In 
un rapporto agli ufficiali, si dimo- 
strava ancora più. aggressivo: 
«Quand nous aurons gagné ici, 
nous ne plierons pas bagage et ne 
retournerons pas à l’école de guer- 
re. Ici, dans cette guerre préfigura- 
tive d’un conflit continental nous 
avons d’abord appris à costituer 
une armature territoriale solide. 
Elle sera necessaire ailleurs, en au- 
tres temps. On ne peut pas en 
douter ». 

Si vede chiaramente in che sen- 
so stesse evolvendo il suo pensiero 
e come le dottrine dei colonnelli 
filosofi d’Algeri avessero influen- 
zato il suo spirito. Nel loro solco, 
egli immagina che la guerra futu- 
ra non si sarebbe combattuta con 
grandi unità, troppo esposte agli 
attacchi atomici, ma con piccoli 
gruppi schierati in profondità in 
un vasto campo di battaglia da 
Gibilterra agli Urali, mescolati al- 
le popolazioni civili, gruppi che ol- 
tre ad agire con le armi tradizio- 
nali, avrebbero usato quelle della 
propaganda. Con questa visione ne- 
gli occhi è facile capire come per 
Challe e altri ufficiali del suo 
stampo la guerra d'Algeria fosse 
un’esperienza preziosa, la prima 
tappa, d’una vastissima impresa 
che fra l’altro avrebbe restituito al- 
l’armée il suo presti io perso con 
la guerra del ’'40. Allora l’armée 
era stata sconfitta per non avere 
saputo immaginare in tempo la 
guerra del futuro: ora avrebbe pre- 
so la sua rivincita prefigurandola 
con grande anticipo. 

Challe era ottimista. Nell'estate 
del ’59, nemmeno un anno dopo il 
suo arrivo in Africa, credeva che 
la prima tappa fosse per avvici- 
narsi alla fine. « J'’estime » dichiarò 
durante un rapporto, « qu'il peut y 
avoir une solution militaire à l’af- 
faire algérien ». Il capo d’una wil- 
laya dell’FLN igli aveva fatto per- 
venire proposte di resa, e lui s'era 
convinto che altri l'avrebbero imi- 


PERCHE CHALLE 
HA PERSO LA TESTA 


di MANLIO CANCOGNI 


tato nel prossimo avvenire. Ma il 
16 settembre de Gaulle pronuncia- 
va il suo discorso sull’autodeter- 
minazione. 

Il colpo per Challe fu durissimo. 
Egli aveva immaginato d’essere il 
vincitore d'una guerra e il profe- 
ta del futuro conflitto mondiale. 
De Gaulle faceva naufragare le sue 
illusioni. Infatti col suo discorso il 
presidente della Repubblica prova- 
va di non condividere affatto l’ot- 
timismo d’Algeri e di considerare 
le proposte di resa d’un capo wil- 
laya niente più di un episodio sen- 
za importanza. 


Le tentazioni 
alla NATO 


ALL’AUTUNNO del ’59 che bi- 

sogna far risalire la crisi di 
Challe. Irritato contro il suo capo, 
egli era spinto ad avvicinarsi al- 
le persone, gli ufficiali attivisti, 
che provavano la sua stessa delu- 
sione; ma in questo modo dava una 
prima smentita alla sua fama di 
uomo freddo e ragionatore. Egli si 
lasciava guidare dal risentimento 
più che dal calcolo. 

Nel-gennaio del '60, durante la 
settimana delle barricate, il con- 
tegno di Challe fu così equivico che 
gli insorti di Ortiz e di Lagaillarde 
se ne sentirono incoraggiati. Infat- 
ti, fin dal primo momento i due 
capi attivisti ebbero la certezza che 
l’esercito invece di combatterli li 
avrebbe favoriti. In mezzo, fra gli 
insorti e Parigi, Challe credeva di 
far da arbitro. E qui commetteva 
un gravissimo errore politico e psi- 
cologico: infatti de Gaulle può an- 
che tollerare un nemico, ma non 
certo uno che pretenda di rubar- 
gli la parte di supremo regolatore 

elle sorti del paese. La crisi finì 
con un compromesso, ma Challe di 
lì a poco fu richiamato in patria. 
Lo sconfitto in realtà era lui. 

Ed eccolo alla NATO, esposto a 
nuove e più gravi tentazioni. In 
quell’ambiente infatti aveva ogni 
giorno rapporti con ufficiali, spe- 
cie americani e tedeschi, fra cui 
la diffidenza per de Gaulle non a- 
veva atteso il discorso del 16 set- 
tembre ’59 per manifestarsi. Chal- 
le trovava così un conforto alle sue 
teorie e a quelle dei suoi amici. 
Ma, cosa strana, non s’accorgeva di 
confondere le opinioni e le mano- 
vre di singoli individui, con le po- 
sizioni politiche dei loro governi. 
Giunto a questo punto è doveroso 
domandarsi su che cosa si basasse 
la fama d'intelligenza che accom- 
pagnava l'ex capo delle forze ar- 
mate francesi in Algeria. Alla pro- 
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va dei fatti Challe stava rivelando 
la stessa ingenuità, inesperienza, 
ignoranza della realtà, che hanno 
sempre caratterizzato i militari di 
professione. In Algeria s’era fatto 


pericolose illusioni sulla vittoria, 
fondandole su indizi trascurabili. 
Aveva dato credito a degli ufficiali, 
i famosi colonnelli, che nella loro 
confusione mentale credevano di 
potere applicare a un esercito di 
colonialisti le regole d’una strate- 
gia adottata in Oriente dai nemici 
del colonialismo, E ‘ora, a Fontai- 
nebleau, prestava attenzione ad 
alcuni fanatici dell’anticomunismo, 
come gli ufficiali del servizio se- 
greto americano, non considerando 
che forse la loro autorità comincia- 
va ad essere in crisi anche negli 
Stati Uniti. Poteva avere accumu- 
lato un maggior numero di errori? 

E che dire della sua famosa for- 
za di carattere? Egli stava diven- 
tando, senz’accorgersene, uno stru- 
mento in mano d’altri: avendo a- 
dottato una certa scelta politica, 
aveva anche perso la sua libertà. 
Ad Algeri gli era capitata la stes- 
sa cosa. Parlando di lotta contro 
l’Oriente e di guerra del futuro, in 
realtà assecondava gli interessi dei 
più sordidi e retrivi colonialisti lo- 
cali. E la sua calma? Forse si limi- 
tava al gesto, con cui, nei momenti 
difficili, calcava il tabacco nella 
pipa, continuando a fissare gli in- 
terlocutori con i suoi occhi grigi. 

Così, ci si spiega come, dimesso- 
si nel gennaio dall’esercito in segno 
di protesta contro la politica di de 
Gaulle, abbia aderito in aprile ai 
progetti pazzeschi dei colonnelli al- 
gerini, associandosi, lui repubbli- 
cano e progressista, a un uomo 
screditato e dichiaratamente fasci- 
sta come Salan, a un Jouhaud, de- 
magogo dei pies noirs, a uno Zel- 
ler, reazionario classico della fami- 
glia degli aintidreyfusardi. E an- 
che la sua condotta, nei giorni del 
putsch, appare più chiara. Egli si 
era fidato di ciò che gli era stato 
detto (e cioè che l’esercito sarebbe 
insorto unanime al suo solo appa- 
rire) e davanti alla smentita dei 
fatti perse subito il coraggio. In 
realtà, non era né un capo, né un 
rivoluzionario. Ma semplicemente 
un burocrate, abituato a scambia- 
re la realtà con le cifre. Chiuso nel 
suo ufficio, ad Algeri, mentre tutti 
intorno s’agitavano, lui faceva il 
conteggio dei reparti ribelli e di 
quelli leali, fissando le bandierine 
sulla carta: bandierine rosse per i 
primi, nere per i secondi. E quando 
vide che le bandierine nere erano 
di gran lunga superiori alle rosse 
arrotolò la carta, accese la pipa, e 
disse: « E’ finita », Credeva d’ave- 
re partecipato a una manovra con 
i quadri e non capiva d’avere mes- 
so in gioco la propria vita. 








RADICALI 
E COMUNISTI 


COMUNISTI, improvvisamen- 
te, hanno scoperto i radicali 
in occasione del secondo con- 
gresso nazionale di quel partito. 
‘ Pare che la scoperta sia stata 
gradevole. La stampa comuni- 
sta ha infatti abbondantemente 
riferito negli scorsì giorni le 
cronache del congresso ed ha 
messo in particolare evidenza 1l 
fatto che i radicali non appar- 
tengono al fronte dell’antico- 
munismo teologico. Il partito 
comunista, hanno detto i radi- 
cali dalla tribuna del loro con- 
gresso, è una forza viva e ope- 
rante nella realtà italiana; è 
perciò assurdo volerla concet- 
tualmente eliminare, compor- 
tandosi come se non esistesse. 
Con quella forza occorre fare i 
conti, utilizzandola tutte le volte 
che ciò è necessario per la di- 
fesa delle istituzioni di fronte 
a possibili ritorni fascisti e rea- 
zionari. 

Queste affermazioni non sono 
affatto nuove, anche se la stam- 
pa comunista le ha scoperte 
soltanto adesso. I radicali le 
hanno sempre fatte fin dal 1955, 
quando fondarono il loro parti- 
to; ancora prima di quella data 

fu proprio "Il Mondo” (attorno 
al quale si radunava gran par- 
te degli uomini che poi avreb- 
bero dato vita al nuovo parti- 
to) a riflutare la politica discri- 
minatoria e repressiva verso | 
comunisti instaurata nel 1954 
dall’on. Scelba, allora presiden- 
te del Consiglio. 

Non ci sono a quanto ci ri- 
sulta novità nell'atteggiamento 
dei radicali verso il partito co- 
munista: nessuna discriminazio- 
ne, essi dicono, néssuna politica 
poliziesca, ma anche, aggiungo- 
no nessun compromesso ideo- 
logico e nessuna alleanza poli- 
tica. L'arco della sinistra demo- 

| cratica è risultato nettamente 
delimitato nelle discussioni e 
nelle deliberazioni del congres- 
so radicale, e di esso i comuni- 
sti non fanno parte. I radicali 
hanno infatti riaffermato senza 
possibilità di equivoci (ed anche 
questa non è una novità per 
chi ha seguito ]a politica di quel 
partito) che essi si battono per 
dare sempre maggior consisten- 
za ad uno schieramento di for- 
ze laiche e socialiste che sot- 
tragga il paese dal ricorrente 
dilemma di dover -scegliere tra 
democristiani e comunisti, 

Questo del terzo schieramen- 
to, autonomo e non subordina- 
to né alla DC né al PCI, è il 
vero tema essenziale della lotta 
politica italiana nei prossimi 
anni. Tutte le speranze di svi- 
luppo democratico, di progresso 
economico e sociale, di ripresa 
laica, sono affidate al realizzar- 
si di quest’eventualità. I demo- 
cristiani ed i comunisti lo san- 
no e cercano infatti d’impedirlo 
con tutti i mezzi disponibili: i 
primi ricattando i partiti laici 
con la minaccia d'una nuova 
avventura tambroniana, i se- 
condi accusando di cedimento e 
di compromessi tutte quelle for- 
ze, dai socialisti ai repubblica- 
ni, che rifiutano di condurre la 
opposizione alla DC sotto la di- 





[Espresso | 
le = 


REDAZIONE 
E AMMINISTRAZIONE 
ROMA -. VIA PO, 12 


TEL. 867.851 - B67.852 . 867,858 
867,854 . B67.855 


Î 

Ì 

| 

| 

| Spedizione in abbonam, postale gruppo I 
I 
ABBONAMENTI 
Î 

| 

Î 

| 


ITALIA, . , , L 5,000 
ESTERO . « L, 7,000 


Versamenti sul c/c postale N, 1/28189 
Prezzo di vendita a numero: | 
| ALGERIA: nuovo fr, 1 
I ARGENTINA: pesos 13 
AUSTRALIA: sh, a. 2,9 
AUSTRIA: ch. 6 | 
COLOMBIA: pesos 2,50 
CONGO; fr. b, 16 
DANIMARCA: D. Cr. 1,60 
ETIOPIA : $ eth. 1,20 
NLANDIA: Fm k. 100 
RANCIA: nuovo fr. 1 
GERMANIA: Dm. 1 
GRAN BRETAGNA; cb. 2 
GRECIA :; dr, 8 
OLANDA: f, 1,25 
PORTOGALLO : ese, 6,50 
PRINCIPATO DI MONACO: n, fr. 1 
SOMALIA: som. 4 
SOUTH RHODESIA : sb, 8 
SVIZZERA: fr, sv. 1,10 | 


E 
#3 
I 





TUNISIA : fr. tunio, 100 | 
URUGUAY: pesos 2,90 
U.S.A.: cente 35 
VENEZUELA : bolivares 2,50 


PUBBLICITÀ 


MILANO - VIA CERVA, 35 
TEL, 706,261 . 706.264 - 706,302 


| 
ROMA - VIA PO, 12 
TEL, B46.242 . 860,900 


TORINO - C.80 VIIT. EMAN, 115 
TEL, 527.910 


PROPRIETARIO 
NUOVE EDIZIONI ROMANE 
S. p. A. 
MEGISTRAZIONE DEL TRIBUNALE 
DI ROMA N, 4873 DEL 20.10.1955 


* 


DISTRIBUTOREG.A, MARCO. MILANO 


Del n. 22 dell’ Espresso so- 
no state tirate 147.900 copie 


eee e e ee e” 





[IC SETTIMANA | 





rezione egemonica del partito 
comunista, 

La battaglia ingaggiata da 
queste forze non è certo facile. 
Essa deve scontrarsi con avver- 
sari potenti e deve superare 
ostacoli difficilissimi: i pregiu- 
dizi della borghesia italiana, la 
mancanza d'una stampa d’in- 
formazione veramente indipen- 
dente, la congiura di tutti gli 
interessi costituiti che puntano 
sul permanere della situazione 
attuale, la sola vi garanti- 
sca il tranquillo imento dei 
privilegi acquisiti. E tuttavia 
qualche cosa, sia pure lenta- 
mente, sia pure in mezzo a mil- 
le incertezze, comincia a muo- 
versi, Le elezioni di domenica, 
come scriviamo in una nota a 
pagina 1, ne sono una prova; il 
congresso del partito radicale e 
l'interesse che esso ha suscitato 
nell'opinione pubblica ne sono 
un’altra. La via per creare nel 
paese un.grande fronte di forze 
repubblicane è lunga, ma una 
parte di essa è già stata percorsa. 


IL SOPRUSO 
ELETTORALE 


A settimana scorsa il mini- 

stro dell'Interno on. Mario 
Scelba ha reso note le linee d’un 
progetto da lui preparato per la 
riforma della legge comunale e 
provinciale. | 

Non pare, leggendo! i giornali 
d'informazione, che | l'opinione 
pubblica si sia resa conto della 
gravità delle proposte elaborate 
dal ministro dell'Interno, le 
quali prevedono semplicemente 
questo: che una minoranza (e 
cioè la Democrazia cristiana) 
possa disporre a suo piacimento 
delle amministrazioni locali. Il 
disegno di legge prevede infatti 
che il sindaco e la giunta pos- 
sano venire eletti non più (co- 
m'è previsto dalla legge vigente) 
dalla maggioranza assoluta del 
erigio comunale, ima dalla 
semplice maggiora relativa. 

L'obiettivo politico della pro- 
posta Scelba è evidente. Poiché 
la Democrazia cristiana è il più 
numeroso partito italiano, ma 
poiché indizi sempre più evi- 
denti fanno ritenere che esso 
insieme ai suoi tradizionali al- 
leati abbia ormai perso o s’'av- 
vii rapidamente a perdere la 
maggioranza assoluta nelle più 
importanti città, il nuovo pro- 
getto di legge intende garantire 
alla DC la continuità del potere 
negli enti locali anche nelle mu- 
tate e più sfavorevoli condizio- 
ni. Naturalmente, è sempre pos- 
sibile che gli altri partiti, al- 
leandosi tra di loro, diano luogo 
a schieramenti numericamente 
più forti di quello democristia- 
no, In molti comuni, per esem- 
pio, comunisti e socialisti uniti 
potrebbero conquistare la mag- 
gioranza relativa; in altri tale 
risultato si potrebbe teorica- 
mente raggiungere con ‘uno 
schieramento di tipo milazziano 
che vedesse unite l'estrema sini- 
stra e l’estrema destra. 

Si direbbe dunque che Scelba 
ponga le opposizioni di fronte 
ad una scelta: o adattarsi a far 
governare dovunque e comun- 
que la Democrazia cristiana, 
anche se essa rappresenta nien- 
t'altro che una debole minoran- 
za del corpo elettorale, o accet- 
tare alleanze innaturali che im- 
bastardiscono la lotta politica e 
l'autonomia dei partiti. 

L’on. Scelba non è nuovo a 
questi tentativi di coartare con 
artificiali premi di maggioranza 
la volontà liberamente espressa 
dal] corpo elettorale. Ci si provò 
nelle elezioni generali politiche 
del 7 giugno 1953, ma dovette 
allora registrare una secca scon- 
fitta, avendo l'opinione pubblica 
perfettamente compreso la fon- 
damentale immoralità della leg- 
ge maggioritaria. Sembra tut- 
tavia che l'on. Scelba non abbia 
tratto gli opportuni insegna- 
menti dall'esperienza fatta a 
suo tempo. E’ dunque auspica- 
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— Questo è il piano verde che noi preferiamo... 


bile che jl Parlamento e la pub- 
blica opinione diano a questo 
nuovo tentativo di sopraffazio- 
ne elettorale la risposta che esso 
merita, 


SPEZZATINO 
UNIVERSITARIO 


NO dei risultati del viaggio 

dell’on, Fanfani in Calabria, 
a parte la destituzione del fun- 
zionario dell'Ente Sila responsa- 
bile dell'ormai famoso episodio 
delle vacehe vaganti, è stata la 
decisione di dotare anche la Ca- 
labria di un’università di cui 
fino ad oggi era sprovvista. 

Nessuno più di noi dovrebbe 
rallegrarsi di questa sollecitudi- 
ne del presidente del Consiglio 
verso Je necessità della cultura 
che, specialmente nelle regioni 
economicamente arretrate, rap- 
presentano uno dei nodi centra- 
li da sciogliere per avviare il 
progresso economico e civile. 
Più scuole, se istituiti profes- 
sionali, più facoltà universitarie 
in cui le materie d’insegnamen- 
to abbiano la più stretta atti- 
nenza possibile alle necessità di 
sviluppo della regione: questi 
sono senza dubbio gli strumenti 
attraverso i quali è possibile far 
riguadagnare al Mezzogiorno il 
lungo tempo trascorso nell’iso- 
lamento e nella miseria, E in 
particolare per le università, 
quale miglior provvedimento di 
quello che, istituendole, crea con 
ciò stesso un centro di vita cul- 
turale, un punto di raccolta di 
giovani e di docenti che serva 
non soltanto all’istruzione delle 
menti ma all’educazione civica 
degli animi? 

Chi esamini tuttavia !1 prov- 
vedimento patrocinato dall’on. 
Fanfani non riscontra la pre- 
senza d’alcuna di queste condi- 
zioni; riscontra invece, come 
purtroppo è abituale nelle deci- 
sioni dei governi democristiani, 
un’assoluta e una 
grossa dose di demagogia. In- 
tanto l’università calabrese sa- 
rà dotata soltanto di poche fa- 
coltà e precisamente di quelle 
di architettura, di matematica 
e scienze naturali e d’agraria. 
Anche l’osservatore più sprovve- 
duto capisce subito che l’unica 
facoltà tra queste che abbia un 
qualche rapporto con l'econo- 
mia della regione è quella d’a- 
graria, essendo le altre assolu- 
tamente peregrine ed inutili in 
Calabria. Ma c'è di peggio. Per 
non deludere le vanità di cam- 
panile delle varie province, il 
presidente del Consiglio ha pen- 
sato di confezionare un singo- 
lare spezzatino universitario, si- 
tuando a Cosenza la facolià di 
agraria, a Catanzaro quella di 
scienze e di matematica ed a 
Reggio C. quella d’architettura 
insieme al Rettorato dell'intera 
università. 

Quale serietà ci sia in un pro- 
gramma di questo genere è a 
tutti comprensibile. D'altra par- 
te il metodo adottato dal pre- 
sidente del Consiglio in questo 
caso non rappresenta una no- 
vità, ma anzi costituisce la pro- 
secuzione di quanto già fatto in 
altri settori della politica me- 
ridionalista. Con lo stesso crite- 
rio con il quale si spezzettano le 
facoltà universitarie si sono as- 
segnate le strade, i tronchi fer- 
roviari, le opere pubbliche, i mi- 
glioramenti fondiari, j contribu- 
ti per l’industrializzazione. In 
ciascuno di questi settori 1) cri- 
terio generale non è stato quel- 
lo d’attuare un piano coordi- 
nato e ragionato, ma piuttosto 
di soddisfare le varie e molte- 
plici richieste avanzate dagli 
enti locali, dai deputati di mag- 
gioranza, dalle curie vescovili. 
A ciascuno il suo pezzetto di 
strada, il suo pezzetto di ferro- 
via, il suo pezzetto d’industria 
ed ora, finalmente, anche il suo 
pezzetto d’università: è sempre 
stato, da tempo immemorabile, 
il miglior sistema per dilapida- 
re il denaro della nazione senza 
ricavarne alcun duraturo e serio 
avanzamento. 


LE GREPE 


OMA. « I} viaggio del presidente americano 
in Europa non sembra organizzato dal Dipar- 
timento di Stato, ma da un'agenzia turistica ». 
Questa la frase ironica che il commentatore di po- 
E ng del ”’New De Mi Cyrus Sulz- 

rger, ha raccolto a Parigi ; i giorni prima 
dell'arrivo di John Kennedy. tese non è solo una 
manifestazione della vanità ferita dei francesi, of- 
fesi per il fatto che la loro capitale non è più la 
sola tappa del viaggio europeo del leader ameri- 
cano. Alla sua origine, c'è un giudizio di carattere 
politico, che appare giustificato e che si può così 
riassumere: diminuendo l’importanza dell’incon- 
tro di Parigi, Kennedy avrebbe commesso un gra- 
ve errore dato che una spiegazione con de Gaulle 


è oggi per lui non meno, anzi forse più impor- 
tante, d'una o con Kruscev. è 
L’interesse dell’attuale incontro tra il presidente 


americano e quello francese deriva dal tema al 
centro delle discussioni: questo tema, senza pos- 
sibilità d’equivoci, è quello della sopravvivenza, 
nel prossimo decennio, d’una forma d’unità tra 
i paesi dell'Occidente, dei mezzi idonei ad impe- 
dire la dissoluzione degli attuali legami tra l’Eu- 
ropa e gli Stati Uniti. 

on è quindi assurdo affermare che, al para- 
gone, l’incontro di Vienna ha una portata molto 
più ristretta. Proprio perché si tratta d'una prima 
presa di contatto tra due avversari i suoi limiti 
di successo e d’insuccesso sono chiaramente se- 
gnati. Nella migliore delle ipotesi, il confronto di- 
retto Kruscev-Kennedy porterà con sé la possibi- 
lità di nuovi incontri più approfonditi, farà com- 
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La partita 


SCOLTO (mercoledì 24 maggio verso le quattro del pomeriggio) la tra- 

smissione radio della partita Italia-Inghilterra. Il cronista adatta la voce 
all’empito della gara, accompagnando con una specie di grido la corsa dei 
nostri all'assalto degli avversari e dà l'impressione, forse perché si rivolge 
agli ascoltatori con uno strumento cieco, che l’avversario, ormai travolto, 
sia sul punto di disintegrarsi. E in quella voce emergente dal cupo mugolio 
del pubblico, c'è molto di più: contiene l’immagine plastica d'una fuga, 
quasi che la squadra inglese, scavalcate le mura dello stadio cerchi scampo 
nei boschi di Monte Mario, ed un giudizio che può essere riassunto in una 
frase: hanno finalmente, gli inglesi, la sacrosanta meritata lezione. Venuti 
a Roma superbi, sembra voler dire lo speaker, s’accorgono di persona 
quant'è alto il prezzo della loro imprudenza... Ma ad un tratto la voce 
cambia, l'ondata sonora da cui emergeva dalla partita a stento il resoconto 
si placa. Chissà, se ascoltassimo meglio udiremmo il pigolio dei pas- 
seri che a quell'ora del pomeriggio volano felici nei boschi superstiti di 
Villa Madama. Gli inglesi hanno segnato il primo punto. Si direbbe che al- 
l’eccitato cronista di prima ne sia seguito un altro, meticoloso nel descrivere 
la partita, oggettivo, tutto tecnica. La sua voce non travolge più niente. 

Tre ore dopo apro la tv. alla fine della trasmissione della partita regi- 
strata appunto per il pubblico romano, escluso, per uno di quei calcoli giu- 
stificati a malapena dallo spirito di bottega dominante lo sport italiano, 
dalla trasmissione in presa diretta. Ora lo speaker ha una voce addirittura 
rabbiosa. Chiama albionici gli inglesi: come dire perfidi, da quando un poeta 
francese accoppiò l'aggettivo al nome che i romani usarono per definire gli 
abitanti dell’isola circondata da scogliere biancastre. Nonostante questo con- 
tributo al nostro successo, gli albionici segnano il punto della vittoria poco 
prima che l'arbitro fischi la chiusura. E non arriva l’applauso al vincitore, 
doveroso per ogni pubblico sportivo, ma un confuso ululato nel quale si 
mescolano fischi, brontolii. 

E' stata una scena disgustosa, mi raccontano poi dei colleghi tornati dal- 
l’Olimpico tristi non solo per la sconfitta. Quando all’inizio del secondo tem- 
po, continuano, la mezzala Haynes, in una mischia, ha colpito gravemente 
e senza volerlo il portiere Buffon, i gentlemen della tribuna Monte Mario si 
sono scatenati. Altro che suburra, come ha scritto qualche corrispondente 
sportivo inglese, svelando la solita inclinazione a dare una specie di patina 
letteraria a ciò che succede a Roma, quasi che sul serio l'Olimpico sia un 
po’ il Colosseo dei nostri tempi, per cui l'umore del pubblico, le stesse in- 
temperanze acquistano la preziosità che hanno tutte le manifestazioni, an- 
che quelle ripugnanti, legate ad una tradizione. Altro che suburra! Cornuti, 
gridavano i gentlemen della tribuna Monte Mario facendo le corna alle ri- 
serve inglesi in attesa ai margini del prato. Alcune migliaia di spettatori, re- 
catisi all'Olimpico sicuri di poter vedere di lì a poco gli azzurri dare la sa- 
crosanta lezione agli albionici, ormai avevano perso la testa senza distin- 
zione di posti. 

Certo, non erano degli sportivi, i quali, numerosissimi il 24 maggio al- 
l’Olimpico, avranno sofferto per l'atteggiamento del pubblico. Certo, si trat- 
ta d’intemperanze caratteristiche del ceto grossolano, arricchitosi chissà co- 
me e convenuto dai quattro punti cardinali ad involgarire Roma. Uomini che 
nello sport cercano lo sfogo ai loro segreti rancori. Gli'stessi che hanno tra- 
sformato Roma in un campo di sopraffazioni automobilistiche. Quelli che se 
sorprendono un vecchio, o comunque un pedone, cioè un essere umano in 
quel momento indifeso, il quale riassume ai loro occhi il concetto di debo- 
lezza, in atto d’attraversare un passaggio zebrato, l’assaltano, lo sfiorano, 
l’atterriscono, ammirati dal pigro metropolitano, cui presto la balneare di- 
visa bianca conferirà un aspetto ancora più bonaccione; quasi che alle guar- 
die comunali non sia affidata la tutela dei cittadini, ma solo un compito de- 
corativo, per cui l'eleganza (se può dirsi elegante una divisa che accomuna 
le guardie ai gelatai) diventa più importante della forza. 

I giornali inglesi ci criticano, s'è detto poi, perché l'hanno con le squadre 
italiane che gli portano via i migliori giocatori. Argomento, questo, che sem- 
mai prova la nostra decadenza sportiva. 180 milioni offerti alla mezzala 
Greaves che a quanto sembra non verrà a Milano, per un insieme di equivoci 
che hanno rinvigorito in lui antichi pregiudizi popolari inglesi verso gli 
italiani. (E' la signora Greaves, mi dicono, che non vuole trasferirsi, offe- 
sa da eccessivi complimenti da cui è stata assalita a Milano, senza che la 
sua condizione di donna in attesa d’un figlio imponesse rispetto). 400 milio- 
ni pagati per Suarez del Barcellona con un contratto di tre anni. Altri uo- 
mini comprati come cavalli a Rio de Janeiro, a San Paolo, a Buenos Aires. 
Un mercato che spiega l'atteggiamento becero del pubblico e che conferma 
il timore di tanti: che cioè lo sport italiano non esiste più. 

Stupisce, infine, che una manifestazione antinglese così ricca di sfumature 
fasciste, avvenuta il 24 maggio all'Olimpico, segua a poche settimane il viag 
gio della regina Elisabetta e del principe Filippo, i quali, a Roma in parti- 
colare, furono accolti con una vivacità da cui trasparivano i segni d'una nuo- 
va amicizia. Si dovrebbe forse concludere che l’amicizia italo-inglese è stata 
rinsaldata a dispetto del pubblico che frequenta gli stadi e che ormai ama le 
gare sportive solo perché soddisfano il segreto desiderio di violenza? A meno 
che non si debba concludere che gli applausi ad Elisabetta derivino da una 
curiosità alimentata dai settimanali popolari che ormai hanno avvezzato il 
pubblico a non distinguere più tra famiglia reale inglese, i principi Ranieri 
e Grace di Monaco, lo scià e Farah Diba. E' un sospetto antipatico. Speria- 
mo che il pubblico che frequenta gli stadi, o almeno quella parte che fre- 
quentandoli rivela una mancanza di spirito sportivo, non rappresenti lo 
stato d’animo del paese. 
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LT DI ta LI 


DI PARIGI 


piere un leggero passo avanti sulla via di un’even- 
tuale riduzione degli armamenti: in ‘nessun caso, 
però, la buona riuscita dei colloqui tra il leader 
russo e quello americano potrà eliminare la ten- 
sione in determinate zone del mondo, potrà arre- 
stare la continua frizione e la continua competi- 
zione, politica, economica e militare, tra i due 
blocchi. Nella peggiore delle ipotesi, d'altra parte, 
una conclusione burrascosa dell'incontro tra i due 
K, condurrà alla ripresa di taluni metodi di pro- 
paganda della guerra fredda, farà registrare un 
peggioramento delle relazioni diplomatiche in al- 
cuni settori; ma, al tempo stesso, tutto questo non 
farà cessare la spinta verso nuovi incontri tra 
i dirigenti politici dell'Est e dell’Ovest, perché 
questa spinta non nasce dalla volontà degli uomi- 
ni ma dalle cose, dalla struttura stessa della realtà 
mondiale, che obbliga i due supercolossi a rima- 
nere in contatto tra di loro, sia per scontrarsi, 
sia per parlare. 

Ciò che di bene e di male ci si può attendere 
da Vienna, dove sono di fronte due avversari (che 
non sono tali per loro scelta personale, ma perché 
rappresentanti di due visioni politiche storicamen- 
te in conflitto) è quindi poco. Differente è la situa- 
zione a Parigi, dove sono di fronte due alleati, che 
tuttavia sono divisi da divergenze profonde e ra- 
dicate. L'incontro propizio, insomma, ha al cen- 
tro una specie di litigio in famiglia, ed è qui che 
deriva la sua importanza. Mentre un fallimento a 
Vienna, infatti, può al massimo rendere un po’ più 
agitata, nel prossimo futuro, l’ineliminabile com- 
petizione tra i due blocchi, un fallimento a Parigi 
può, a breve scadenza, minare le attuali struttu- 
re comuni dell'Occidente. 

Il litigio in famiglia che Kennedy e de Gaulle 
sono chiamati a risolvere riguarda tutto il com- 
plesso sistema di alleanze occidentali. Dopo essere 
rimasta, per alcuni anni, allo stato latente, la con- 
tesa ha preso ormai un carattere preciso. E il pre- 
sidente francese vi figura nella veste d’accusato: 
sarebbe stato lui, con il suo assurdo desiderio di 
ridare alla Francia il rango di grande potenza, a 
creare la crisi attuale. 

E’ da tempo chiaro che questa impostazione è 
assolutamente superficiale. Il merito del capo della 
quinta Repubblica, al contrario, è d’aver rivelato 
all'opinione pubblica occidentale una realtà stori- 
ca di cui essa stentava, e stenta ancora, ad accor- 
gersi. Fin dal giorno in cui è tornato al potere, 
più di tre anni fa, egli s'è sforzato, infatti, di dimo- 
strare che la NATO, nella sua attuale struttura, 
era superata, aveva come presupposto una situa- 
zione strategica che ormai da tempo aveva cessato 
d’esiste. Ridotto alla sua esenza, il Patto atlanti- 
co aveva fin dall'inizio rappresentato solo l’im- 
pegno americano ad ‘intervenire in difesa dell’Eu- 
ropa se questa fosse stata minacciata d’invasione: 
ad intervenire, è però bene specificare, non tan- 
to con i suoi uomini, quanto con la sua superiore 
pucnta nucleare. Le truppe degli Stati Uniti in 

rancia, in Germania, in Italia, avevano quindi 
non una funzione d’effettiva difesa militare, ma 
un valore simbolico: dovevano dare la certezza 
che l'America, coinvolta fin dal primo momento 
nel conflitto, avrebbe automaticamente fatto fede 
ai suoi impegni. 


LA CRISI 


Peo di questa costruzione era dunque o 
il monopolio atomico degli Stati Uniti, o alme- 
no una loro superiorità schiacciante in questo set- 
tore. Quando tale superiorità ha cominciato ad 
apparire discutibile, ed ancor più dopo che s'è ri- 
velata senz'altro inesistente (con il lancio del pri- 
mo missile intercontinentale russo, nell’agosto del 
1957), la NATO era di fatto in crisi. Da quel mo- 
mento non c’era.forza al mondo che avrebbe po- 
tuto frenare il suo declino. Rimane il fatto che de 
Gaulle è stato il primo, e per lungo tempo il solo, 
a richiamare l’attenzione su questa realtà. Lo ha 
fatto, naturalmente, nello stile che gli è proprio, 
non impostando un problema generale ma limitan- 
dosi a dire che la Francia non poteva affidare la 
sua sopravvivenza ad una garanzia d’intervento 
americano, garanzia che, obbiettivamente, appari- 
va quanto meno ipotetica. Il suo ragionamento 
non valeva però per la sola Francia ma per tutti 
gli alleati europei dell'America. Il vecchio sistema 
di sicurezza occidentale era morto: bisognava tro- 
varne uno nuovo. 

A distanza di tre anni dall'inizio di questo di- 
battito non è stato fatto ancora nessun vero passo 
avanti. Al contrario, lo sforzo concorde della mag- 
gioranza dei governanti occidentali (tra i quali si 
sono distinti gli italiani) è stato di cercare di na- 
scondere la situazione reale, prendendo per vere 
le affermazioni dei comunicati ufficiali prefabbri- 
cati. Ora che il problema è venuto in primo piano, 
pes, il compito di Kennedy e di de Gaulle è quel- 
lo d’esaminarlo a fondo, perché solo da una loro 
discussione può venire un’eventuale soluzione. 

La critica della NATO è tuttavia solo una fac- 
cia della posizione gollista. Il presidente francese 
non si limita infatti ad una diagnosi della situa- 
zione. Egli propone anche delle cure: che, per 
riassumere brevemente, consistono: 

1. Nella creazione d’un blocco europeo, mili- 
tarmente indipendente dall’America, dotato delle 
sue armi nucleari, ed alla testa del quale dovreb- 
be essere la Francia; 

2. Nella formazione d’un triumvirato occiden- 
tale, composto da Francia, Inghilterra e Stati Uni- 
ti, il quale dovrebbe prendere tutte le decisioni che 
riguardano l’intero Occidente. / i 

E’ chiaro che questa seconda faccia della posi- 
zione gollista è molto meno giustificata della pri- 
ma. Almeno in teoria, quindi, si dovrebbe cercare 
di separare i due aspetti, l'esatta valutazione del- 
l'effettiva situazione occidentale, dai suggerimen- 
ti discutibili che de Gaulle offre pe superarla. A 
questo punto, però, rimane da chiedersi se Ken- 
nedy sia giunto mercoledì scorso a Parigi nelle 
migliori condizioni per affrontare una discussione 
così complessa ed approfondita. Fissando il collo- 
quio con Kruscev subito dopo la partenza da Pa- 
rigi, Kennedy ha infatti degradato le conversazio- 
ni con il presidente francese ad un livello secon- 
dario. Il vero pericolo è, quindi, che le prossime 
settimane ci rivelino che esse hanno avuto solo 
un carattere puramente interlocutorio e che, al 
momento in cui i due presidenti si sono lasciati, 
i problemi di fondo erano ancora insoluti, esat- 
tamente come due giorni prima. 

Antouio Gambino 
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I NOSTRI TEMI 


Washington 


John Kennedy 


accompagna Grace di Mona 
co a visitare la Casa Bianca 


dopo una colazione in ono 


re dei principi di 





































più al suo. 








Monaco. 


Questo 3. colloquio seguito con sospetto dal governo fran- 
cese e con qualche imbarazzo dalla nostra diplomazia, è stato 
il più lapiriano di tutti; e le sue conclusioni, raggiunte dopo 
sei giorni di bei discorsi, sono state abbastanza generiche da 


lasciare tutti soddisfatti. Soddisfatti gli intellettuali dell’Afri- 
ca nera, che per la prima vol. ——__ 


ta facevano sentire la loro vo- | 


ce a Firenze, e vedevano ac- 
colto il principio d’una civiltà 
universale; distinta da quella 
dell'occidente, che aspetta il 
contributo delle loro nazioni; 
soddisfatti gli arabi e soprat- 
tutto gli algerini, che hanno 
avuto modo di criticare l’Eu- 
ropa con una pungente since- 
rità che li ha messi al centro 
dell’attenzione generale; sod- 
disfatti infine anche i france- 
si, di non essere stati, come 
temevano, il bersaglio di 
quella singolare tribuna in- 
ternazionale. De Gaulle, al 
quale La Pira aveva inviato 
un messaggio all’apertura dei 
colloqui, ha aspettato per ri- 
ve ere che essi si fossero 
chiusi, ma infine ha risposto; 
e con ciò il sindaco di Firen- 
ze ha sentito completo il suo 
successo, 

Sotto un certo punto di vi- 
sta i risultati del 3. colloquio 
non vanno oltre la sfera della 
dichiarazione di principî. S'è 
ripetuto, tutti consenzienti, 
che ogni popolo ha diritto al- 
l'indipendenza e al suo libero 
sviluppo; che ogni forma ma- 
nifesta o larvata di discrimi- 
nazione razziale dev’essere 
condannata; che la crisi del 
mondo moderno potrà essere 
superata solo attraverso la 
collaborazione spirituale ed 
economica di tutti i popoli, e 
che in questa collaborazione 
l'Africa avrà una parte im- 
portante. Eppure attraverso 
queste enunciazioni da sim- 
posio, La Pira è riuscito a svi- 
luppare una politica che non 
è priva di risultati concreti. 


Vangelo 
e Corano 





E ne ha un indizio osser- 
vando le posizioni di pre- 
stigio personale che egli ha 
raggiunto presso alcuni dei 
maggiori leaders del mondo 
arabo ed africano: alla Corte 
del Marocco, per esempio lo 
s'è visto più volte avere la 
precedenza sul decano del 
corpo diplomatico. è 
La politica di La Pira è fat- 
ta soprattutto di rapporti per- 
sonali: gli stessi colloqui del 
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Mediterraneo, sono incontri 
di individui che vi partecipa- 
no soltanto a titolo personale 


| e che non rappresentano uffi- 


cialmente nessuno, Si tratta 
però d’uomini che nei rispet- 
tivi paesi hanno prestigio e 
influenza sull’opinione pub- 
blica: professori universitari, 
scrittori, ministri, esponenti 
religiosi. Sono gli strumenti 
di quella diplomazia supple- 
mentare che La Pira cerca di 
svolgere a lato della diploma- 
zia ufficiale e in cui confida 
come in una Quinta Interna- 
zionale, che abbia per piatta- 
forma, invece del Capitale” i 
versetti del Vangelo e del Co- 
rano, 

Le prospettive di questa 
iniziativa sono forse più in- 
teressanti in Africa che nel 
mondo arabo. In Africa infat- 
ti, al contrario di quanto av- 


GIORGIO LA PIRA 


viene nel Medio Oriente, la 
classe dirigente indigena è 
spesso costituita quasi esclu- 
sivamente da intellettuali: 
cultura e politica, intelligen- 
ze e classe dirigente s’identi- 
ficano, perché non esiste una 
borghesia indigena organiz- 
zata a prendere il potere per 
la sua forza economica. 


Elegante 


spigliatezza 


L IMPRESSIONE più viva 
che s'è avuta a Firenze è 
data dall’immediatezza e dalla 
straordinaria facilità con cui 
gli uomini di cultura africani 
ed europei possono intendersi 
fra loro. Essi parlano lo stes- 
so linguaggio. In qualche ca- 
so, ascoltando per esempio il 
ministro degli Esteri del Se- 
negal Gabriel d’Arbussier, co- 
sì raffinato, ironico ed ele- 
gante, ci si può se mai do- 
mandare che cos’è rimasto di 
africano in intelligenze che 
sembrano il prodotto esclusi- 
vo e tipico di un’educazione 
occidentale; e se davvero in 
questi colloqui si senta par- 
lare l’Africa o non soltanto 
Oxford o la Sorbona. Così 





LEADERS AFRICANI A FIRENZE 


LA PIRA HA FIDUCIA — 
NELLA V INTERNAZIONALE 


IRENZE. Il sindaco di Firenze Giorgio La Pira per sei gior. 
ni è stato un uomo felice. I colloqui mediterranei da lui 
promossi nel 1958 non hanno infatti tradito le sue aspettati- 
ve: di anno in anno egli li ha visti dilatare il campo dei 
loro argomenti ed acquistare un tono che somiglia sempre 








quando un professore congo- 
lese chiamato al microfono 
nella seduta di chiusura dei 
lavori, ha cantato invece di 
parlare, dopo un attimo di co- 
sternazione molti dei presen- 
ti hanno respirato di sollievo. 
Ma anche quell’insolito inter- 
vento portava soprattutto il 
segno di un’elegante spiglia- 
tezza. 

A Firenze solo gli algerini 
hanno dato l’impressione di 
guardare all'Europa con un 
certo rancore. A) contrario, 
gli intellettuali negri di pae- 
si dove l'emancipazione indi- 
gena è ancora contrastata, o 
che sono teatro d’aspri con- 
flitti razziali, hanno parlato 
come persone aperte a tutte 
le prospettive d'una collabo- 
razione senza ombre. Alcuni 
interventi, come quello del 
rodesiano Komm sono stati di 
una franchezza quasi pateti- 
ca: nel nostro paese, egli ha 
detto, la situazione è esplosi- 
va: ci sono 30.000 bianchi, 
3.000 indiani, e noi negri sia- 
mo 3 milioni. Abbiamo solo 
due scuole secondarie in tutto 
il territorio, e il nostro primo 
problema è l’istruzione. Se ci 
aiuterete a risolverlo l'Africa 
sarà davvero la forza che po- 
trà unire l'Est e l’Ovest. 


Un pensiero 


creatore 





AROLE come queste certa- 

mente sono piaciute a La 
Pira; il quale anche lui pensa 
e parla in termini di forze 
storiche e di convergenze ir- 
resistibilii Come pure dev’es- 
sergli piaciuta la frase di 
Hampate Ba, rappresentante 
del nuovo Stato del Mali, ri- 
ferita ai frutti che potranno 
dare i colloqui del Mediter- 
raneo: « Un pensiero forte è 
sempre creatore». Quest'anno 
La Pira ha avuto ancora più 
delle altre volte la soddisfa- 
zione di sentire altre persone 
esprimersi come lui; ma è an- 
che possibile che nelle prossi- 
me edizioni dei colloqui que- 
sta soddisfazione sia destina- 
ta ad attenuarsi, man mano 
che gli argomenti proposti al- 
l’attenzione dei convenuti 
tenderanno a farsi più pre- 
cisi. Già nella prossima .pri- 
mavera, per esempio, quando 
gli intellettuali del Mediter- 
raneo e dell’Africa si ritrove- 
ranno a Firenze per discutere 
i modi della cooperazione eco- 
nomica fra il mondo d'’occi- 
dente e le nazioni uscite dalle 
rivoluzioni negra ed arabe, 
non sarà facile, come è stato 
finora, trovare un principio di 
umanità. 








LE IDEE E I SENTIMENTI 


Paris la nuit 
al plastico 





di GUIDO PIOVENE 


te, mi manca il tempo d’incontrare gran 
parte dei miei vecchi amici. 

Il conducente del taxi è di umore cattivo e 
dice che Parigi muore. Gli rispondo: « Ma 
avete il generale che rimetterà tutto a posto ». 
«Il generale? Gli avevamo creduto. Sa. che 
cosa gli manca? La finezza, il cervello. Una 
brava persona e basta ». 

Avevo lasciato Parigi scorbutica. La ritro- 
vo igentile, di una gentilezza depressa. Gran- 
de traffico, alberghi pieni, ma poca vita. Al 
crepuscolo, in piazza della Concordia, ho la 
impressione che il ‘bel cielo rosa conchiglia 
invada la città e prenda più spazio del solito. 
Parigi, costruita come città imperiale, va so- 
migliando a Vienna. 

I turisti, che prima si concentravano a Pa- 
rigi, ora sostano meno e s’irradiano da ogni 
parte, verso la Costa Azzurra, l’Italia, l’Olan- 
da. Stiamo entrando in una civiltà mobile, 
co metropolitana, e anche Parigi vi si scioglie, 
non risalta più ma s’assimila. La moda è com- 
prare un castello, stare in campagna il più 
possibile. I piaceri” della metropoli attirano 
sempre meno. Il turismo non è più gaudente 


R REVE sosta a Parigi. Non vedo molta gen- 


«ITALIA NOSTRA” CONTRO I SAVOIA 
PER DIFENDERE VILLA ADA 








OPO alcuni anni d’attesa gli eredi Sa- 
voia hanno ripreso il progetto per la 
lottizzazione di Villa Savoia, uno dei più 
grandi parchi privati italiani. Si parla 
già di venti ettari venduti ad un potente 
gruppo finanziario che |costruirebbe nel 
parco quartieri di lusso residenziali. Oggi 
solo 34 dei 118 ettari della villa sono adi- 
biti a parco pubblico; gli altri 84 ettari, 
rimasti agli eredi Savoia, sono destinati a 
parco privato. Il piano regolatore del 
1931 consente nelle zone sottoposte a ta- 
le vincolo, la costruzione di villini signo- 
rili per l'estensione di un ventesimo del- 
l’area totale. Questa norma ha già per- 
messo la distruzione e la lottizzazione 
delle più famose ed importanti zone ver- 
di della capitale, da Villa Chigi a Villa 
Massimo, da Villa Wolkonski a Villa Al- 
bani. Le probabilità che i Savoia hanno di 
distruggere l’antica villa sono molto au- 
mentate. Il Consiglio di Stato, infatti, ha 
annullato per vizio di forma il piano par- 
ticolareggiato che assicurava al comune 
l’intero parco. Subito dopo, come sempre 
avviene in questi casi, è stato preparato 
un progetto di lottizzazione: sono stati 
iniziati i lavori di costruzione d'una lar- 
ga strada asfaltata all’interno della villa 
che congiunge il viale Parioli con Monte 
Antenne e che costituirà una pericolosa 
premessa alla lottizzazione. Un'altra stra- 
da prevista dal nuovo piano regolatore 
che congiunge l'Acqua Acetosa a Via 
Salaria attirerebbe inoltre una forte cor- 
rente di traffico automobilistico, compro- 
mettendo forse definitivamente l’integri- 
tà del parco. Villa Ada, in origine di pro- 
prietà del Collegio Irlandese, fu acqui- 
stata da Vittorio Emanuele II nel 1874. 
La sua estensione era in quell'epoca mi- 
nore di quella attuale, poiché la ville non 
comprendeva il fondo denominato Vi- 
gna San Filippo. Ereditata da Umberto I 
nel 1878 la villa fu da quest’ultimo alie- 
nata e passò in proprietà al conte Tellf- 
ner, poi alla signora della Visera, vedova 
Hungenford e, nel 1898, alla Banca Ro- 
mana. Vittorio Emanuele III l’acquistò 
definitivamente nel 1904 dal senatore 
Bernardo Tanlongo. In questo dopoguer- 
ra cominciò l'assalto all’integrità della vil. 
la. Nella parte ovest del parco, vicino a 
piazza delle Muse, sorse un nuovo ed ele- 
gante quartiere residenziale comprenden- 
te le vie Giacinta Pezzana ed Ettore Pe- 
trolini, sette ettari di terreno che Vitto- 
rio Emanuele IIl vendette alle Assicura- 
zioni Generali di Trieste. In questa zona, 
per far posto alle nuove costruzioni, sono 
stati abbattuti molti alberi. Per evitare 
che su una parte molto maggiore della 
villa si ripeta quanto è già successo a 
piazza delle Muse, l'associazione Italia 
Nostra ha votato un ordine del giorno per 
la difesa dell'integrità dell’intera villa Sa- 
voia. Ecco i punti principali: 1. Vincolo 
di parco pubblico sugli interi 118 etta- 
ri della villa (più i 32 di Monte Antenne); 
2. Eliminazione di ogni attraversamento 
carrabile all’interno del parco; 3. Soluzio- 
ne dei problemi di traffico esterno; 4. 
Creazione all’interno del parco di attrez- 
zature per il gioco dei bambini, per lo 
svago e il riposo. 


+ Sul parco di Villa Ada abbiamo 
pubblicato un articolo di Gianni Cor- 
bi apparso sul n. 20 del 1956 col titolo 
"Lo Stato contro i Savoia”. 


ma culturale, i turisti s'affannano da un mu- 
seo all’altro e la sera vanno a dormire. Appe- 
na sceso il buio le strade si vuotano. Quella 
che proprio sta estinguendosi è "Paris la 
nuit”. Si vuole spiegarlo dicendo che la gente 
ha paura di sparatorie, bombe al plastico, ecc. 
In parte è vero. Ma credo che quella paura 
sia piuttosto l'occasione esterna che porta la 
gente ad accorgersi di una verità più stabile, 
che un certo modo di vivere è giunto alla fine. 

Telefonate e lettere che annunciano un at- 
tentato fanno sgombrare in fretta e furia sale 
di ritrovo e scuole. Spesso è un dispetto o una 
vendetta, ma concorre lo stesso a mantenere 
uno stato d'animo ansioso. Una studentes- 
sa, chiusa in un laboratorio, non vede che la 
scuola è fatta evacuare in seguito a una te- 
lefonata. Quando esce da sola la polizia le 
piomba addosso e l’arresta. 

Un giovane che studia in uno dei maggiori 
licei ”borghesi” esprime le sue idee. « Noi gio- 
vani ce n’infischiamo dell’Algeria ». Autori 
preferiti, Sartre e Camus. Malraux non con- 
ta nulla. Ma nello stesso tempo anticomuni- 
smo estremo, via i russi dal Mediterraneo, 
ecc. Grande confusione d'idee, non si vede 
ancora in che modo potranno coagulare. 

Il giovane racconta che alcuni suoi compa- 
gni, deboli in matematica, preparano una let- 
tera che farà sgombrare la scuola nel giorno 
della riunione dei professori per stabilire i 
voti. 

Padre (solenne): « Ti proibisco di entrare 
in questa faccenda ». 

Figlio (offeso): « Non ne ho bisogno, io so- 
no il terzo della classe ». 


UTTI quelli con cui ho parlato vogliono 

che la guerra d’Algeria finisca, ma con un 
senso di tristezza, come di fronte a una scon- 
fitta. 

Un uomo anziano, per cui sento molta ami- 
cizia, mi dice: « Tutti guardano ancora la 
Francia; ma che cosa la Francia può mostra- 
re di buono, per continuare a farsi amare? 
L'alta borghesia francese non ha imparato 
niente. Lei deve capire che oggi l’unica, in- 
certa protezione che ci resta è de Gaulle; non 
sono contento di dirlo, lo dico molto a malin- 
cuore. Ma opporsi all'articolo 16, questo biso- 
gna farlo, perché con quell’articolo chi succe- 
derà a de Gaulle sarà padrone della Francia 
senza nemmeno aver bisogno di rompere. la 
legalità. Ormai la guerra d’Algeria può finire, 
ma non la crisi della Francia. L'esercito? 
Dubbio..La polizia? Dubbia. Tutto è corrot- 
to e do 
no, anche de Gaulle non ha fiducia in nes- 
SUNO ». 

Un altro: « Il paradosso è che de Gaulle fa 
applicare la sua politica da gente che dentro 
di sé è contraria a quella politica e che obbe- 
disce riluttante soltanto per fedeltà alla per- 
sona. De Gaulle non potrebbe, del resto, fare 
diversamente. Quanto le idee siano confuse 
glielo dimostra un fatto: molti congiurati di 
Algeri si proponevano davvero il restauro del. 
la legalità”, il ripristino della piena fedeltà 
al patto Atlantico. 

«I legami con la Germania sono sempre 
più stretti. Nell'esercito la si ammira. Non c'è 
soltanto l’Algeria, i fascisti sono potenti in 
tutti gli organismi che hanno da fare coi pae- 
si africani. L'ambasciata del Congo è in mano 
di emissari del commissario Dides, questo ge- 
nere di persone sta dietro gli uomini-fantoc- 
cio del Congo molto più dei belgi. I funzio- 
nari coloniali comprano case a Parigi a qual- 
siasi prezzo. B., forse il più grande industria- 
le francese, dice al club: sono un giocatore, 
contro de Gaulle sono pronto a giocare tutta 
la mia sostanza personale e l'industria. De 
Gaulle continua a stare a galla, ma in questa 
compagnia, sfuggente, solamente i più stupidi 
si sono compromessi ». 


LCUNI fatti non si sanno o si sanno male. 

Per esempio: Parigi poteva essere presa 
non tanto dai paracadutisti d'Algeri, quanto 
dal reggimento corrazzato di Rambouillet. I 
soldati di leva hanno rotto, per impedirlo, i 
cingoli dei carri armati e messo lo zucchero 
nella benzina. Sono accadute cose simili nelle 
divisione in Germania. Questo adesso si tace 
per non trarne le conseguenze. Trovare un 
appoggio nel popolo, nei sindacati, nei partiti, 
sarebbe contrastante con la qualità del regi- 
me e con l'indole del generale. Egli è con- 
dannato a basarsi sugli infidi che non ascol- 
ta ed ai quali non parla. 

Qual'è la vera forza di Salan in Algeria? 
Un uomo vicino al governo mi dice: 200.000 
uomini. Un altro, più prudente, dà un mini- 
mo di 60.000 a un massimo di 200.000. Contra- 
riamente alle notizie ufficiali, una gran par- 
te della Legione straniera s'è squagliata nei 
territori interni. 

Gente seria pretende che perfino de Gaulle 
manovri in questa secessione con la main gau- 
che, tenendola come arma di riserva e di trat- 
tativa. Il che francamente non credo, ma la 
diceria per se stessa mostra l'ambiguità del 
clima. L’anti-de Gaulle più intelligente, Sou- 
stelle, s'è defilato appena ha capito che non 

oteva fidarsi degli americani, Un uomo di 
inanza, non certo di sinistra, parla con me 
tutta la sera della cecità dell’alto patronato 
francese. Le sinistre non riescono ad accor- 
darsi, ma la vita è spaventosamente cara, i 
costi gravano sui prezzi. 

L'impressione finale è quella d’una situa- 
zione paurosamente ambigua, come di un ri- 
mestio di tinte in un compartimento stagno. 
Chi fa, ha nell'anima il contrario, non è quel. 
lo che dice, calcola sul domani. La crisi avrà 
altri capitoli. De Gaulle sovrasta, ma come un 
ceggetto di sughero, un grande e vistoso og- 
getto di sughero, galleggiante sulle acque. 


io, tutti aspettano il momento buo- ' 
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MARTIN LUTHER KING Jr. 


ONTGOMERY. «Stanotte c’è il pericolo di rimetterci la 
pelle », disse sabato Bud Gordon del Birmingham News” 
al suo vecchio amico Douglas Kiker, un cronista dell’ ’Atlan- 
ta Constitution” quando questi mise piede all’aeroporto di 
Montgomery. E aggiunse accennando ad un gruppo di scami- 
ciati dall'aspetto losco e minaccioso: « Lo dico sul serio: ho 


paura ». 


Il Birmingham News” è un giornale meridionale così con- 
servatore che per anni è stato scherzosamente chiamato l’or- 
gano del Ku Klux Klan. Il fatto che sabato notte perfino la 
vita dei giornalisti di questo quotidiano fosse in serio pericolo 
indica in che misura la culla della Confederazione, come ama 
chiamarsi Montgomery, fosse scossa da fremiti violenti di odio 
e di terrore. I timori di Gordon avevano poco dopo piena con- 
ferma. Allorché Gordon e Kijker, col fotografo Norman Dean 
decisero di lasciare l'aeroporto, si videro seguiti da una vec- 
chia Studebaker, carica degli stessi individui scamiciati. 


Per non essere raggiunti, i tre 
giornalisti dovettero fare il percor- 
so fino alla sede centrale della po- 
lizia a velocità pazzesca, ignorando 
i limiti chiaramente indicati dai se- 
gni stradali e perfino i semafori. 

lean, ch’era al volante, non aveva 
bisogno di incoraggiamenti perché 
la mattina s’era trovato al ”termi- 
nal” degli autobus Greyhound e 
aveva visto con i suoi occhi bande 
di bianchi scatenati avventarsi e 
malmenare non solo i "viaggiatori 
della libertà” arrivati da Birmin- 
gham ma anche fotografi, operato- 
ri cinematografici, giornalisti o 
perfino passanti che non fossero 
subito riconosciuti. La folla scate- 
nata (come ha detto il ministro 
della Giustizia Bob Kennedy, scon- 
sigliando alla gente di recarsi nel 
Deep South) non domanda nomi. 

L'autobus con a bordo i ”viag- 
giatori della libertà” aveva lascia- 
to Birmingham alle 8,30 di sabato 
mattina accompagnato da uno 
stuolo di vigili-motociclisti, fra lo 
strillare delle sirene, e per quasi 
due ore aveva viaggiato sulla 
splendida autostrada rossa e blu 
alla velocità massima. Lungo tutto 
il percorso erano stazionate auto- 
radio della polizia dello Stato del- 
l’Alabama, e ur aereo della Guar- 
dia nazionale perlustrava il cielo 
perché il convoglio non si trovasse 
di fronte a minacce inaspettate. 
Poco prima del terminal di Mont- 
gomery però tutta la scorta era 
scomparsa e, alla fermata, gli stu- 
denti bianchi e negri e le altre per- 
sone a bordo, videro avventarsi su 
di loro 35 uomini. I primi ad esse- 

re attaccati furono i giornalisti. 
Norman Ritter e Don Uhrbrock di 
”Life” caddero a terra colpiti da 
pugni, bastonate e perfino colpi di 
mazze di ferro. La stessa sorte toc- 
cò a due corrispondenti della ”Na- 
tional Broadcasting Company” e 
ad un reporter di "Time”, che però 
riuscì a divincolarsi e a fuggire a 
bordo d’un taxi. Il fotografo Dean 
e Tom Lankford del "Birmingham 
News” riuscirono a mimetizzarsi 


arruffandosi i capelli, togliendosi 
la cravatta e la giacca e mescolan- 
dosi agli assalitori. La furia del- 
la folla scatenata, che di momento 
in momento ingrossava, investì poi 
i diciannove "viaggiatori della li- 
bertà”. « Sotto ai negri » urlavano 
le donne, « comunisti schifosi, non 
riuscirete ad integrare iIMontgome- 
ry », urlavano ai bianchi. 

Ormai il gruppo dei ”viaggiato- 
ri della libertà” era con le spalle 
contro una rete alta tre metri e 
mezzo: alcuni, già raggiunti e ab- 
battuti dalla furia, venivano pesta- 
ti coi tacchi, altri venivano presi di 
peso e scaraventati di là dalla re- 
te; altri ancora, arrampicandosi 
riuscivano a scappare saltando sul 
tetto delle auto d’un vicino par- 
cheggio. 

John Seigenthaler, un giovane 
rappresentante personale del mini- 


' stro della Giustizia Robert Kenne- 


dy, arrivato da Washington, cercò 
di proteggere una ragazza negra 
portandola fino ad un’automobile 
ma prima che potesse chiudere la 
porta fu steso a terra da una ba- 
stonata sul capo e rimase senza 
sensi per una decina di minuti. 
Tutto ciò avveniva nel cuore di 
Montgomery senza che per una 
ventina di minuti apparisse sulla 
scena un solo vigile urbano. 


Violenza 


ON s’aveva nessuna voglia di 

occuparci d’un gru di gua- 
stafeste » diceva più tardi Lester B. 
Sullivan, capo della polizia della 
citta. Passò un’ora prima che com- 
parissero i poliziotti dello Stato 
dell’Alabama, di cui Montgomery 
è la capitale. Benché al terminal 
degli autobus ci fossero varie au- 
torità, solo una fra queste, Floyd 
Mann, capo della pubblica sicurez- 
za, osò farsi avanti e, puntando la 
pistola contro un gruppo d’assali- 
tori=-protesse un negro dalla furia 





della folla scatenata. 
Ormai fra bastonatori e spettato- 
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ri c'erano parecchie centinaia di 
persone. Quando finalmente com- 
parve la polizia, la prima cosa di 
cui s’occupò fu di chiamare radio- 
fonicamente delle autoambulanze. 
L’unica ad arrivare con prontezza 
fu un’autoambulanza per bianchi 
che però, una volta fermatasi, non 
riuscì a ripartire. Agli ospedali va- 
ri autisti si rifiutarono di muover- 
si e i poliziotti non mostrarono 
nessuno zelo. Ugualmente introva- 
bili erano i taxi, soprattutto per i 
negri, e uno dei più malconci viag- 
giatori della libertà, rimase steso 
a terra per una ventina di minuti 
prima che qualcuno si facesse a- 
vanti a soccorrerlo. 

James Zwerg, uno studente di 
teologia del nord, che quest'anno 
s’era iscritto all’università Fisk di 
Nashville, era riuscito con fatica a 
raggiungere un taxi. La sua faccia 
era irriconoscibile: era stato prima 
colpito con una valigia in pieno vi- 
so e poi, mentre uno degli aggres- 
sori gli teneva la testa ferma fra 
i suoi ginocchi, altri, a turno, ave- 
vano continuato a colpirlo. Rag- 
giunto il taxi, sedeva con lo sguar- 
do di chi ormai è al di là del bene 
e del male; ma nessun taxista si 
faceva avanti a portarlo all’ospe- 
dale. Le pressioni d’un giornalista 
su un vigile non ottenevano risul- 
tato migliore. Gli unici a mostrare 
interesse per Zwerg erano degli 
adolescenti che gli gridavano con- 
tro: «Figlio di puttana, la tua 
mamma è una cagna. Sei un porco, 
uno schifoso ». Un’ora dopo Zwerg 
era ancora seduto nel taxi in atte- 
sa d’essere portato ad un ospeda!e. 

Dopo un breve periodo di rela- 
tiva calma, la furia popolare rie- 
splose con violenza quando quat- 
tro negri coi vestiti a brandelli, e 
il corpo coperto di sangue, torna- 
rono sul posto per cercare le loro 
valigie che, come il resto dei baga- 
gli, erano state scaraventate in tut- 
te le direzioni. Uno dei quattro fu 
colpito in faccia con un bastone da 
baseball e crollò sul selciato; un 
altro fu coperto di pugni. Alcuni 
poliziotti che erano a pochi metri 
di distanza guardavano nell’altra 
direzione; uno dirigeva con calma 
lo scarso traffico stradale. Nessuno 
si mosse. « Oggi questi negri stan- 
no avendo quel che cercavano », 
osservò un ometto tarchiato, usci- 
to da una botteguccia vicina, rivol- 
to ad uno sconosciuto che teneva 
in braccio una bambina bionda di 
circa tre anni. «Ma che fanno, 
babbo? » chiese la bambina. « Con- 
tinuano... » rispose il padre. Non 
lontano, una donna sollevava il suo 
bambino perché potesse arrivare a 
colpire con i suoi piccoli pugni un 
negro che stava barcollando sotto i 
colpi d’una squadra di scalmanati. 

Altre scene di violenza s’ebbero 
nel corso della giornata. Verso le 
due del pomeriggio, per esempio, 
due negri che camminavano calmi 
per la strada non lontano dal luogo 


degli incidenti del mattino si sen- 
tirono arrivare addosso una piog- 
gia di sassate. Uno dei due riuscì 
a far perdere le sue tracce ma l’al- 
tro cominciò a correre, inseguito 
da un gruppo di bianchi. Ad un 
certo momento, il negro cavò di 
tasca un coltello e colpì ad un 
braccio 11 più vicino dei suoi ag- 
gressori. Gli altri l’afferrarono, gli 
gettarono addosso della benzina e 
gli dettero fuoco. 

« Tutto questo », commentava 
quella sera Tom Ankford, del ”Bir- 
mingham News” « potrà sembrare 
il capitolo d’un romanzaccio; pur- 
troppo è vero. Sabato Montgomery 
era un inferno >». 


La stampa 


WASHINGTON, intanto, Bob 
Kennedy, persa la speranza di 
poter contare sulla collaborazione 
delle autorità locali dell’Alabama, 
stava mobilitando l'apparato non 
militare del pe federale. Tut- 
ti gli agenti federali disponibili ne- 
gli stati meridionali dovevano im- 
mediatamente convergere su  Mont- 
gomery. Così, nel cuore della not- 
te, in un silenzio carico di terrore, 
bianchi e negri barricati nelle loro 
case, sentirono arrivare dal cielo 
ormai estivo i primi aerei che an- 
cora una volta annunciavano nella 
culla della Confederazione sudista 
la potenza del governo federale. 
Prima ancora che cominciassero ad 
arrivare i primi fra i 700 agenti 
federali, mobilitati da Bob Kenne- 
dy su espliciti ordini del presiden- 
te, il ”Birmingham News” un tem- 
po portavoce dei ceti meridionali 
più retrivi usciva con un enorme 
editoriale al posto di solito riser- 
vato alla testata, in cui’ fra l’altro, 
si leggeva: « Noi, il popolo, i gior- 
nalisti, gli avvocati, i banchieri, i 
dirigenti aziendali, i capi sinda- 
cali, il clero, le famiglie comuni, 
i lavoratori e gli uomini d'affari, 
abbiamo permesso che si creasse 
una situazione che ha portato alla 
brutalità e all’intolleranza di An- 
niston, di Birmingham e di Mont- 
mery. Noi, il popolo, abbiamo 
letto che hanno quel che si meri- 
tano: abbiamo permesso che gior- 
nalisti e fotografi fossero malme- 
nati, abbiamo permesso che bande 
di uomini malvagi atterrissero per 
mesi Tuscaloosa, Talladega, Suda- 
cauga e una dozzina di altre comu- 
nità. Abbiamo lasciato che indivi- 
dui che prendono il posto della leg- 
ge controllassero le vie e le strade 
minacciando la pace e la felicità 
dell’Alabama. Abbiamo peermesso 
che la polizia e gli ufficiali pubbli- 
ci fossero svergognati da questi in- 
dividui, perché non abbiamo chie- 
sto al governatore e agli altri fun- 
zionari pubblici che questi indivi- 
dui fossero fermati, interrogati, ar- 
restati per i complotti e i piani 
perpretati contro di noi, il popolo. 





Così oggi, un’altra domenica, un 
esercito d’agenti federali degli Sta- 
ti Uniti marcia nell’Alabama. Con 


la nostra condotta abbiamo chiesto ‘ 


quest’intervento e l'abbiamo a- 
vuto ». 

Il 'Montgomery Examinar” pub- 
blicava, la stessa mattina, un ma- 
nifesto firmato da 87 uomini d'’af- 
fari, industriali, insegnanti, eccle- 
siastici e altri notabili in cui si 
prendeva chiara posizione contro i 
disordini. Invece il governatore 
John Patterson, a cui il ministro 
della Giustizia Bob Kennedy, e poi 
lo stesso presidente, nei giorni pre- 
cedenti avevano cercato invano di 
parlare, protestò con molta energia 
contro l’invio di agenti federali, 
sostenendo fra l’altro che le auto- 
rità locali erano perfettamente in 
grado di mantenere l’ordine. Al- 
trettanto dichiaravano i capi della 
polizia cittadina e di quella stata- 
le. Eppure nella chiesa battista 
1500 negri s'erano riuniti per pre- 
gare insieme, per ringraziare i 
viaggiatori della libertà e sentire 
le decisioni che erano state prese 
dai negri fautori della resistenza 
passiva. Solo gli agenti federali in 
borghese, per parecchi minuti, ave- 
vano impedito l’assalto della folla 
bianca. Per un paio d’ore, dome- 
nica sera, non solo a Montgomery 
ma anche a Washington e in tutto 
il resto del paese, s’ebbe l’impres- 
sione che il peggio stesse davvero 
per succedere, e che fra bianchi e 
negri dovesse scoppiare una lotta 
all’ultimo sangue. 

Una folla crescente era ormai 
raccolta di fronte alla chiesa ne- 
gra, all'angolo di Jefferson e Ri- 
pley Street. Mentre i negri stava- 
no cantando inni sacri, un’enorme 
pietra fu lanciata dentro una delle 
finestre aperte. Gli agenti federali, 


che ‘stavano cedendo terreno, lan- . 


ciarono alcune bombe lacrimoge- 
ne, ma il vento portò il gas contro 
di loro e dentro la chiesa, allar- 
mando anche di più la folla che si 
era barricata. L’auto che un avvo- 
cato locale aveva prestato ad una 
scrittrice inglese fu rovesciata e 
incendiata. Mentre altri capi del 
movimento d’emancipazione negro 
cercavano di tener calma la gente 
raccolta nella chiesa, Martin Lu- 
ther King telefonava dal sottosuo- 
lo a Bob Kennedy che da quasi due 
giorni non aveva lasciato il suo uf- 
ficio nella capitale. Gli stessi capi 
delle forze di sicurezza dell’Alaba- 
ma erano ormai così allarmati da 
chiedere rinforzi a Washington e 
ad una vicina base aerea. Intanto 
comparivano a dare aiuto agli a- 
genti federali unità della polizia 
cittadina e statale con l’appoggio 
di alcune autobotti dei vigili del 
fuoco. Proprio in quel momento, 
centinaia di negri che non erano 
nella chiesa s'erano riuniti nel lo- 
ro quartiere e avevano cominciato 
a tirare sassate contro i bianchi. 
Solo l'intervento del reverendo 





Ralph Abernathy riuscì a farli di- 
sperdere. Quasi simultaneamente 
il governatore Patterson proclama- 
va lo stato di emergenza e le for- 
ze dell'ordine ormai unite comin- 
ciarono a sciogliere gli assembra- 
menti nelle vicinanze della chiesa 
battista. 

Per tutta la sera il paese aveva 
seguito con trepidazione gli svilup- 
pi degli avvenimenti a Montgome- 
ry attraverso i giornali-radio, e i 
bollettini speciali con cui veniva- 
no continuamente interrotte le tra- 
smissioni radiofoniche e televisive, 

Gl’incidenti di Montgomery han- 
no coronato due settimane di di- 
sordini razziali in varie parti del- 
l’Alabama, ed hanno preceduto le 
tensioni e i conflitti di questi ul- 
timi giorni nel Mississippi e in al- 
tri stati del. "Deep South”. All’'ori- 
gine di questi incidenti sta la de- 
cisione presa più d'un mese fa dai 
capi del Congress of racial equa- 
lity”. E’ questa un’organizzazione 
nazionale con gruppi autonomi in 
tutte le parti degli Stati Uniti, il 
cui obbiettivo è l'eliminazione del- 
la discriminazione razziale a mez- 
zo di iniziative non violente. Crea- 
ta nel 1942, l’organizzazione, che 
ha 12.000 iscritti fra bianchi e ne- 
gri, è diventata una forza potente 
solo negli ultimi anni. Recente- 
mente questi volontari hanno sfi- 
dato la discriminazione razziale 
entrando in biblioteche pubbliche 
riservate ai bianchi, sedendosi in 
sale o parti di ristoranti e bar do- 
ve i negri non venivano di solito 
serviti, recandosi la domenica a 
pregare in chiese bianche, andando 
in spiagge bianche, in vagoni fer- 
roviari e scompartimenti d’autobus 
bianchi, centri ricreativi bianchi, 
latrine bianche. In ognuno di que- 
sti casi, i volontari, quasi tutti gio- 
vanissimi, s'iÌmpegnano a non rea- 
gire con violenza a qualsiasi cosa 
loro succeda. 


“Mother’s day” 


ELLA nuova campagna iniziata 

ai primi di maggio, vari gruppi 
di volontari dovevano far sì che 
.scomparisse la segregazione contro 
i negri praticata tuttora negli au- 
tobus e nelle stazioni, benché la 
Corte Suprema abbia dichiarato 
che, nei viaggi ferroviari o auto- 
mobilistici fra uno Stato e l’altro, 
negri e bianchi hanno diritto di 
sedere dove vogliono, mangiare 
agli stessi ristoranti, usare le stes- 
se latrine. 

I primi gruppi di volontari par- 
tirono da Washington e sostarono 
in varie località della Nortli Ca- 
rolina e della South Carolina. Due 
negri furono arrestati per qualche 
ora a Winnsboro e un altro piccolo 
incidente ebbe luogo a Rock Hill, 
il paese dove ebbero inizio i di- 
sordini dell’anno scorso; ma nel 
complesso le autorità locali, infor- 
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bela dc 


ME 


Montgomery, Alabama. Lo 
interno della chiesa per 
negri assediata dai bianchi 
segregazionisti. I fedeli ne 
uscirono alle 4 del mattino 
(IRCICSI ARIE et TT 


Montgomery. Un al- 
tro aspetto dell’inter- 
no della chiesa per 
negri durante l’asse- { 
dio posto dai razzisti. 


mate dal ministero della Giustizia 
di questi viaggi sperimentali, fe- 
cero del loro meglio perché le vi- 
site non provocassero guai. Perfi- 
no in Georgia non ci furono inci- 
denti. Le cose presero una piega 
diversa quando il primo gruppo di 
viaggiatori della libertà entrò nel- 
l’Alabama. Nei dintorni di Anni- 
ston un gruppo di bianchi che se- 
guivano l’autobus a bordo di un’au- 
tomobile lanciarono una bomba in- 
cendiaria dentro un finestrino rot- 
to incendiando il veicolo: quando 
i passeggeri uscirono furono aggre- 
diti e malmenati finché la polizia 
col consueto ritardo non pose fine 
all'incidente. Nel frattempo un al- 
tro gruppo di volontari a bordo di 
un altro autobus era arrivato alla 
stazione di Birmingham; con la ta- 
cita complicità del capo della poli- 
zia locale, Eugene Connor, cono- 
sciuto anche come ”Bull” (il To- 
ro), una banda del locale Ku Klux 
Klan picchiò a sangue con cinghie, 
mazze di ferro, catene e bastoni i 
sei viaggiatori della libertà che si 
trovavano a bordo. A James Jeck, 
un pacifista di New York, ricovera- 
to all'ospedale dovettero ricucire 
la testa con più di dieci punti. 

« Dov’era la polizia? » chiedeva 
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il giorno dopo l’editoriale del ”Bir- 
mingham News”. 

« Molti dei nostri uomini erano 
a casa perché era ”’mother’s day” 
(la giarnata della mamma)» rispo- 
se Bull Connor. 


Arma di difesa 


LI avvenimenti di Montgomery 

anziché rallentare, hanno dato 
nuovo vigore alla campagna per la 
completa eliminazione di qualsiasi 
forma di discriminazione. Altri 
gruppi di volontari sono andati a 
farsi arrestare del Mississippi, 
mentre un gruppo di professori 
universitari bianchi di Yale e del- 
la Wesleyan University si sono fat- 
ti arrestare a Montgomery in com- 
pagnia di alcuni studenti e mini- 
stri negri. Agli uffici della ”’Natio- 
nal Association for the Advance- 
ment of Colored People” e d’altre 
organizzazioni minori sono arriva- 
te a migliaia le domande di perso- 
ne di tutte le età e condizioni ed 
origini etniche, pronte ad unirsi ai 
viaggiatori della libertà. Tanto i 
dirigenti quanto i capi del Consi- 
glio cristiano per le relazioni uma- 
ne e quelli della ’’Leadership” cri- 


stiana e del movimento non-vio- 
lento di Nashville, hanno deciso 
non solo di non rallentare gli sfor- 
zi contro la discriminazione, ma 
hanno annunziato d’esser pronti 
ad estendere l’offensiva anche alle 
ferrovie e ai trasporti aerei, agli 
aeroporti e alle stazioni ferrovia- 
rie. Con varie decine di migliaia 
di studenti negri che stanno per 
lasciare collegi e università per le 
vacanze d'estate e con centinaia di 
migliaia di studenti bianchi in mo- 
vimento, l’offensiva può avere svi- 
luppi imprevedibili. 

Per i fratelli Kennedy è stata 
una settimana piena di brutte e- 
sperienze. Bob Kennedy, che dal 
fratello presidente aveva avuto 
l’incarico d’assumersi le responsa- 
bilità più pericolose, alcune setti- 
mane fa aveva deciso che il pro- 
blema della segregazione non pio- 
teva essere più tenuto in bagno- 
maria come aveva fatto il gover- 
no di Eisenhower, scegliendo l’uni- 
versità della Georgia come il posto 
più adatto per annunziare ai meri- 
dionali che la nuova amministra- 
zione intendeva applicare senza 
esitazioni le leggi contro la discri- 
minazione. Poi, durante tutta l’o- 

erazione dei viaggiatori della li- 

rtà, egli ha cercato di persuade- 


Montgomery. L'usci- 
._ta dei fedeli negri 
dalla chiesa battista 
MAPAOT CI STORICI a ALIAS 
Se "a Fi pe 
gi “la Guardia nazionale. 


re le autorità locali a far del loro 
meglio perché i viaggi avvenisse- 
ro senza incidenti. Quando il go- 
vernatore dell’Alabama si rifiutò 
d’esercitare la sua autorità su certi 
ras locali, per esempio i capi della 
polizia di Birmingham e Montgo- 
mery, il governo federale non solo 
inviò immediatamente tutti gli a- 
genti federali a disposizione ma, 
attraverso il Dipartimento della 
Giustizia, iniziò la procedura del- 
l'ingiunzione contro i capi della 
polizia e contro i capi dei vari 
Ku Klux Klan. Con l’ingiunzione 
il governo intende rendere diretta- 
mente responsabili di fronte alle 
autorità federali, e per qualsiasi 
disordine futuro, tanto i capi della 
polizia quanto i capi di gruppi e- 
stremisti che le autorità locali non 
hanno mai voluto contrastare per 
non essere accusate di favorire la 
integrazione e di non essere abba- 
stanza contrarie alle posizioni del 
governo federale e della Corte Su- 
prema. Verso la fine settimana si 
pensava d’usare l’ingiunzione ora- 
le per impedire al governatore e 
alle altre autorità di polizia dello 
Stato del Mississippi d’arrestare 
viaggiatori della libertà che aves- 
sero violato leggi locali tuttora in 


atto, ma in contrasto con le deci- 
sioni della Corte Suprema. L'uso 
dell’ingiunzione, che all’inizio del 
secolo fu uno strumento così po- 
tente contro i sindacati, potrebbe 
essere l’arma più potente del go- 
verno federale per impedire le at- 
tività degli estremisti meridionali. 


Mobilitazione 


NTANTO Bob Kennedy cercava 

di trattare coi viaggiatori della 
libertà, e date le ottime relazioni 
che esistono fra i capi più autorevo- 
li dei 18 milioni di negri e la nuo- 
va amministrazione, non è impro- 
babile che un accordo possa èsser 
raggiunto, soprattutto se i Kenne- 
dy sono pronti ad affrontare il po- 
tentissimo blocco meridionale nel 
Senato e nella Camera dei rappre- 
sentanti. Si tratta però di avviare 
un negoziato che richiede molta 
prudenza. Un’aperta rottura con 
questo gruppo farebbe infatti 
scomparire tutte le speranze che 
Kennedy ha di veder approvato il 
suo programma di governo. Rien- 
tra in parte in questa prospettiva 
l'invito di Bob Kennedy ad un pe- 
riodo di ”raffreddamento”. 


I Kennedy sono inoltre convinti 
che l’imminenza della conferenza 
di Vienna con Kruscev, esige che 
tutti diano prova di responsabili- 
tà. Se no, c’è il rischio di far ac- 
compagnare il primo viaggio in 
Europa del presidente da notizie 
di conflitti razziali del sud. Convin- 
ti che i negri nel sud ormai, come 
quelli nel nord, non sono più di- 
sposti ad aspettare e a rimandare, 
tutti i capi, compresi quelli più 
moderati, hanno respinto la richie- 
sta del ministro della Giustizia e 
hanno detto d’essere favorevoli al- 
la mobilitazione generale di tutte 
le forze progressiste contro la di- 
scriminazione. 

Stretto fra la persistente ceci- 
tà di potenti reazionari come i 
senatori James Eastland e Strom 
Thurmond e l’entusiasmo ideali- 
stico della gioventù negra cresciu- 
ta negli anni successivi alla sen- 
tenza della Corte Suprema del 
1954, il governo avrà bisogno di 
tutta la saggezza e l'abilità polfti- 
ca dei moderati meridionali per 
impedire che le tensioni non pre- 
cipitino in conflitti irrimediabili. 
Quel che è ormai sicuro è ‘che le 
nuove generazioni negre non sono 
più disposte ad aver pazienza. 





anche le più antiche civiltà 
conoscevano 

il grande valore biologico 
e le virtù 

dell’olio di oliva. 

Da secoli e secoli, 

l’olio di oliva è 

la medicina del buon Dio. 
Oggi, cardiologi e fisiologi 
di fama mondiale 
proclamano le prodigiose 
virtù dell’olio di oliva 
nell’alimentazione. 


genuino. 


olio d'oliva 


BERTOLLI 


VANTINI 


CHIANTI BERTOLLI 


due vini di gran classe 


VINROSA BERTOLEI 











Il 
l’autentico olio d'oliva 
Bertolli, la marca | 
più esportata nel mondo 
è garanzia assoluta di | 
un prodotto veràmente 





IL PRIMO RAPPORTO SUL 
NEOCAPITALISMO IN ITALIA 


FIAT 


VOLUNTAS MEA 


di EUGENIO SCALFARI 


E° ORINO. La paura della Edison d’essere nazionaliz- 
zata e quella dell’ENI d’essere schiacciato dalla 


‘Confindustria, spingendo questi due colossi industriali 


ad uscire dai loro tradizionali settori d’operazione ed 
a lanciarsi nel campo della chimica in concorrenza 
con la Montecatini, hanno costituito una delle molle 
più potenti per l’avvio del neocapitalismo italiano. C'è 
stato un elemento psicologico dello stesso tipo nello 
sviluppo della Fiat in questi ultimi anni? 

Si può essere tentati di crederlo. La Fiat è stata sem- 
pre la più protetta delle aziende italiane: dazi doga- 
nali altissimi, fino al 70 per cento ”ad valorem”, com- 
messe governative, produzione bellica hanno rappre- 
sentato fino dagli anni della prima guerra mondiale 
i puntelli di sostegno della più grande azienda italia- 
na. Nel 1950, quando La Malfa e Menichella dettero 
inizio alla politica di ribasso delle tariffe doganali, la 
Fiat fu l’unica eccezione consentita. Ma la spinta verso 
scambi commerciali più liberi in Europa era troppo 
forte perché le vecchie abitudini protezionistiche po- 
tessero resistere intatte. 


Così anche la Fiat ha 
devuto cominciare a 
preoccuparsi della con- 
correnza straniera. Ha 
cambiato le macchine, i 
metodi di lavorazione, la 
tecnica produttiva; in 
Quindici anni ha investito 
500 miliardi per rinnova- 
re ed ampliare i suoi im- 
ge e altri 200 miliardi 
i spenderà entro il 1962. 
Oggi i suoi costi sono ab- 
bastanza allineati a quel- 
li dell'industria automo- 
bilistica europea e le sue 
possibilità produttive so- 
no enormemente aumen- 


potrebbe dunque 
pensare che anche per la 
Fiat la paura, la paura 
della concorrenza e dello 
smantellamento della cin- 
ta doganale, abbia avuto 
un effetto salutare, rin- 
novando la mentalità dei 
dirigenti e la politica del- 
l'azienda. Quest’impres- 
sione tuttavia è vera sol- 
tanto in parte e forse an- 
zi in piccola parte. La ve- 
Ta forza propulsiva che 
ha mosso il neocanvitali- 
smo Fiat è un’altra. Ha 
un nome familiarè agli 
studiosi di nsicologia e ai 
tecnici della pubblicità: 
si chiama: effetto di di- 
mostrazione. 


Processo 
accelerato 


FI RRCHIAMO di spiega- 
re come stanno le co- 
se. Dall’estero arrivano 
poche automobili. Certo 
un po’ più d’un tempo, 
ima sempre regolate col 
contagocce. C'è un con- 
tingente d’importazio- 
ne stabilito dal trattato 
del Mercato comune, e- 
quivalente al 5 per cento 
della produzione naziona- 
le. Di più non si può im- 
portare, quali che siano i 
prezzi della concorrenza 
straniera; l’industria ita- 


liana dell'automobile ha rinunciato 
ad una fettina del suo mercato ma 
poi ha puntato i piedi. Così nel 
1960, di fronte ad immatricolazioni 
di vetture nazionali che nanno su- 
perato le 300.000 unità, le importa- 
zioni di automobili estere sono sta- 
te appena 11.000; una quantità che 
non può certo preoccupare Vittorio 
Vallettu. 

Alì riparo del contingente d’im- 
portazione la Fiat avrebbe dunque 
potuto continuare tranquillamente 
nella sua vecchia politica di sfrutta- 
mento del mercato nazionale basa- 
ta su alti prezzi di vendita e consu- 
mi relativamente limitati. Invece 
non è stato così. Il "take off”, il de- 
collo dell’industria automobilistica 
ha avuto come anno d'inizio il 1953; 
in sette anni le immatricolazioni di 
nuove automobili sono passate da 
112.000 a 253.000 all’anno, il parco 
automobilistico è passato da 600.000 
a 2 milioni di vetture, la densità di 
circolazione è salita da 60 a 30 abi- 
tanti per ogni vettura. Qual è la 
causa che ha dato l’avvio ad un pro- 
cesso così accelerato ed impetuoso? 

La società italiana, come tutte 
quelle rette da istituzioni capitali- 
stiche, ha tra gli elementi principa- 


Roma. Hana Zellerbach, moglie 
dell'ex ambasciatore degli Stati 
Uniti in Italia, con Vittorio Val 
letta all'ambasciata americana. 


li della sua dinamica il mimetismo 
e l'emulazione sociale. Quando qual. 
cuno di noi acquista un oggetto 
qualsiasi ciò assai spesso non corri- 
sponde a reali bisogni che debbono 
essere soddisfatti; corrisponde piut- 
tosto al desiderio d’imitare gli al- 
tri, di seguire una moda e d’ac- 
quistare un prestigio sempre mag- 
giore nella gerarchia sociale. Que- 
sto è l’effetto di dimostrazione. 


La città 
proletaria 


AL 1953 in poi esso ha giocato un 

ruolo essenziale sull’ economia 
italiana. Il rapido sviluppo del- 
l'industria automobilistica e di quel- 
la elettromeccanica si deve, almeno 
per l’80 per cento, a questo elemen- 
to psicologico. Al centro dei consu- 
mi dimostrativi compiuti per ragio- 
ni di prestigio e di mimetismo socia- 
le, c'è Torino, c’è la Fiat. 

Il neocapitalismo italiano degli 
anni ’60 ha in Torino la sua capi- 
tale. « Oggi Torino non è la città ca- 
pitalistica per eccellenza 
ma è la città proletaria 
per eccellenza. La classe 
operaia torinese è com- 
patta, è disciplinata, è di- 
stinta come in pochissime 
città del mondo. Torino è 
come una sola fabbrica: 
la sua popolazione lavora- 
trice è d’uno stesso tipo 
ed è fortemente unificata 
dalla produzione indu- 
striale ». Antonio Gram- 
sci scriveva questo giudi- 
zio sulla città nel 1920, 
ma a quarant’anni di di- 
stanza la situazione è ra- 
dicalmente cambiata in 
un modo che Gramsti 
certamente non  preve- 
deva. 

La classe operaia ha re- 
gistrato negli ultimi anni 
proprio a Torino le sue 
sconfitte più clamorose e 
soprattutto ha perso qua- 
si completamente lo spiri- 
to rivoluzionario che l’a- 
nimava non solo nel 1920 
ma anche nel 1945. Oggi, 
anziché essere la più com- 
patta e la più aggressiva, 
la classe operaia torinese 
appare la più conformista 
e la più imborghesita d'’I- 
talia. I dirigenti del parti- 
to comunista e del sinda- 
cato metalurgico cercano 
di spiegare con varie mo- 
tivazioni un cambiamen- 
to così importante. Ma in 
realtà, dietro ai giri di 
parole complicati e spes- 
so elusivi, c’è un solo.. 
fatto, una sola causa: 
la spinta neocapitalistica 
prepotente ed irresistibi- 
le della Fiat negli ultimi 
otto anni. 

A Vittorio Valletta la 
parola neocapitalismo 
non piace; me l’ha ripe- 
tuto più volte. Preferisce 
il termine socialcapitali- 
smo, ma la realtà non 
cambia con le parole. Val. 
letta non è un uomo di 
idee complicate. Credo 
che legga assai poco, ha 
una diffidenza istintiva 
per gli intellettuali e in 
particolare per quelli ché 
s'occupano d’economia, 
che giudica in blocco cer- 
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velli confusi. Probabilmente non s’è 
mai posto il problema di che cosa 
rappresenti la Fiat nella struttura 
economica italiana. Va avanti d’i- 
stinto, muovendosi in un sistema 
d’idee che è pressappoco quello del 
vecchio fordismo americano: pro- 
durre di più, pagare alti salari alla 
manodopera, consumare di più. 

Niente di particolarmente nuovo. 
Ma la novità consiste nell’applica- 
zione italiana che la Fiat ha fatto 
dell’ideologia che Henry Ford pre- 
dicò quaranta anni fa agli Stati U- 
niti d'America e la differenza va 
cercata nelle caratteristiche profon- 
damente diverse della società italia- 
na rispetto a quella americana. Là 
una società omogenea, di massa, 
con consumi omogenei e di massa; 
qui una società stratificata, con una 
curva dei redditi accentuatamente 
piramidale, con consumi diversi per 
ogni strato e per ogni gruppo socia- 
le. Là la possibilità d’una politica 
della motorizzazione capillare, este- 
sa ad ogni famiglia e basata su po- 
chi tipi d’automobile; qui una poli- 
tica di tipi multipli e di prezzi mul. 
tipli per utilizzare nel modo più con- 
veniente le possibilità di reddito e 
di gerarchia sociale dei consumatori. 

Per aumentare la produzione, 
Valletta non può puntare tanto su 
un allargamento della base del suo 
mercato quanto sul passaggio il più 
Tapido possibile dell’automobilista 
italiano dal tipo inferiore ai tipi su- 
periori di automobile. Un mercato 
verticale dunque, per il quale l’emu- 
lazione sociale è la spinta più po- 
tente. 

C’è un indizio rivelatore che me- 
glio d’ogni altro chiarisce questa si- 
tuazione, ed è la poca fortuna della 
Fiat 500, la più utilitaria delle vet- 
ture prodotte in Italia. Valletta par- 
la di quest’argomento assai malvo- 
lentieri, anzi, se possibile, non ne 
‘parla affatto. Gli ho chiesto se era 
vero che il successo della 500 fosse 
stato inferiore al previsto e per qua- 
le ragione la Fiat fabbricasse due - 
tipi d’automobile così vicini tra loro 
per caratteristiche di potenza e di 
cilindrata come la 500 e la 600. Ecco 
la risposta: « La 500 è l’automobile 
per chi ha bisogno di quattro ruote 
qualsiasi per potersi muovere; la 
600 invece, nel campo delle utilita- 
rie, è già l'automobile per chi vuole 
apparire, conquistando un certo 
prestigio nei confronti degli altri». 
Ecco all’opera l’effetto di dimostra- 
zione. Ma le sue applicazioni e le 
sue conseguenze pratiche sono as- 
sai più vaste. 


Dalla 500 
alla 3000 


REDO che la Fiat sia una delle 

poche grandi case automobilisti- 
che ad avere in produzione un venta- 
glio di vetture tanto esteso. La sua 
maggior concorrente in Europa, la 
Volkswagen, è concentrata quasi 
esclusivamente su un unico tipo e 
così fanno anche le grandi case a- 
mericane. La Fiat Arriva invece dal- 
la piccolissima utilitaria con 500 di 
cilindrata fino alla macchina di lus- 
so 2100. In quest’ampio spazio si col- 
locano altri tre tipi intermedi fon- 
damentali: la 600, la 1100, la 1300. 
La varietà dei tipi corrisponde esat- 
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tamente allo schema d’una società 
di consumo fortemente differen- 
ziata. 

Si capisce assai poco del neocapi- 
talismo Fiat fino a quando questo 
punto non sia stato chiarito. Ho cer- 
cato di confrontare le risposte dei 
maggiori dirigenti della società, dei 
capi del sindacato metallurgico, de- 
gli esperti di politica automobilisti. 
ca. L’opinione che mi sono formato 
è che tutto il lavoro della Fiat, gli 
investimenti della Fiat, i progetti 
della Fiat e il condizionamento psi- 
cologico che essa esercita sul merca- 
to di consumo siano soprattutto ri- 
volti all’obiettivo di rinnovare con- 
tinuamente e con la maggiore rapi- 
dità possibile il parco automobili- 
stico esistente anziché di allargare il 
mercato in senso orizzontale. 

D'altra parte le cifre sono molto 
chiare. Tutto il territorio del Mez- 
zogiorno continentale e delle isole 
ha un parco automobilistico com- 
plessivo che non raggiunge il 20 per 
cento di quello nazionale, mentre 
Piemonte e Lombardia da soli se ne 
attribuiscono il 40 per cento; la den- 
sità di circolazione passa da una 


quota enorme delle risorse naziona- 
li, merci sostanzialmente inutili 
laddove sarebbe possibile invece con- 
centrare la produzione su un tipo 
di vettura unico con caratteristiche 
tecniche stabili. In fondo, la 1100 è 
ancora sostanzialmente la stessa, 
dal punto di vista delle prestazioni, 
dei primi modelli che apparvero nel 
1937. Ma quanti cambiamenti acces- 
sori e di linea da allora! E quale 
condizionamento pubblicitario per 
rendere operante sul mercato l’effet- 
to di dimostrazione! 


Effetti diretti 
e indiretti 


N esempio clamoroso dell’efficacia 

di quest’azione ideologica e psi- 
cologica, rivolta a determinare arti- 
ficialmente i consumi del pubblico, 
si trova confrontando alcune cifre 
che riguardano due città entrambe 
assai prospere: Milano e Torino. Le 
cifre sono contenute nel volume ”Il 
grattacielo nel deserto” dedicato da 


LA NOSTRA INDAGINE 


EL primo capitolo della nostra indagine sul 
neocapitalismo in Italia (apparsa nel nume- 
ro scorso col titolo ”Lo scontro dei tre”) Euge- 
nio Scalfari ha cercato di spiegare quali sono 
stati gli elementi che hanno contribuito al boom 


economico nel nostro paese nel decennio 1950- 
1960. Lo scontro Edison ENI Montecatini è sta- 
to l'elemento più importante. La lotta fra le tre 
società fu lunga e piena di retroscena. La sco- 
perta dei colossali giacimenti di metano nella 
Valle Padana provocò il primo grave motivo di 
dissidio fra i tre colossi dell'economia italiana. 


vettura per 18 abitanti in Piemonte 
a una vettura per 120 abitanti in 
Basilicata. 

Certo il salto quantitativo c’è sta- 
to ed è stato assai rilevante dal 
1953 ad oggi. Ma esso s'è concen- 
trato quasi tutto nella Valle Pada- 
na che, in pochi anni, ha portato 
il suo tenore di vita ad un livello 
abbastanza vicino a quello della so- 
cietà francese o tedesca. Anche in 
Val Padana però il mercato automo- 
bilistico comincia ora ad essere vi- 
cino alla saturazione, mentre lo 
sbocco meridionale è ancora molto 
limitato. 

Per sostenere la spinta e far fun- 
zionare senza interruzione le gigan- 
tesche catene di montaggio di Mira- 
fiori, Valletta ha dunque bisogno 
che gli attuali automobilisti rinno- 
vino con frequenza sempre più rapi- 
da la loro automobile. Ecco allora 
la varietà dei tipi, le piccole modifi- 
che tecniche, il passaggio dalla 1100 
alla 1200, poi alla 1300, alla 1800, 
alla 2100 e forse molto prossima- 
mente alla Fiat 3000. 

Lo schema è tipico della ”affluent 
society”: una società opulenta che 
ha il suo muro maestro nell’indu- 
stria automobilistica, ma che con- 
suma e rinnova, mobilitando un’ali- 





due studiosi comunisti alla politica 
della Fiat. Spiegano la situazione 
meglio di qualunque discorso. Nel 
1950 il reddito pro-capite di Milano 
era superiore a quello di Torino del- 
l’11,65 per cento; alla stessa data a 
Milano circolava una automobile 
ogni 34,6 abitanti e a Torino ne cir- 
colava una ogni 35. Rivediamo la si- 
tuazione otto anni dopo: il reddito 
di Milano supera quello di Torino 
del 12,28 per cento, cioè Milano s’è 
arricchita in questi otto anni più 
di Torino; alla stessa data però la 
densità di circolazione s’è capovolta 
nelle due città poiché a Milano cir- 
cola una automobile ogni 14,6 abi- 
tanti mentre a Torino ne circola 
una ogni 13,2 abitanti. La conclu- 
sione logica è che il condizionamen- 
to psicologico della popolazione per 
il consumo dell’automobile è stato, 
per ragioni ovvie, molto superiore a 
Torino che non a Milano, indipen- 
dentemente dalle capacità di reddi- 
to delle due città. 

Quando qualcuno scriverà la vera 
storia politica ed economica italiana 
di questo periodo non c’è dubbio che 
allo sviluppo dell’industria automo- 
bilistica, ai suoi effetti diretti e in- 
diretti sull'economia nazionale, ai 
suoi rapporti col governo e con la 


spesa pubblica dovrà essere dedica- 
to un capitolo molto importante. 
Ho fatto un calcolo, certo molto 
grossolano, degli effetti che una 
qualsiasi decisione del presidente 
della Fiat può esercitare sulla ripar- 
tizione delle risorse e degli investi- 
menti in tutto il paese: per esempio 
la decisione di rinnovare completa- 
mente gli impianti e le linee di mon- 
taggio per le vetture di piccola e 
media cilindrata, presa da Valletta 
qualche anno fa per prepararsi a 
produrre 3000 automobili al giorno. 

Valletta decide da solo. I suoi col- 
laboratori gli preparano i progetti, 
le ricerche di mercato, le indagini 
sui costi e sulle dimensioni finanzia- 
rie dell’investimento. La famiglia 
Agnelli, che controlla circa il 35 per 
cento del capitale della società, vie- 
ne consultata sempre, ma osserva 
una regola costante: ascoltare la- 
sciando a Valletta ogni responsa- 
bilità. Gli altri azionisti non con- 
tano. 

Quando si seppe, alla Pirelli, all’I- 
talcementi, alla Marelli, alla Corni- 
gliano, all’Agip, che Valletta avreb- 
be raddoppiato la potenzialità pro- 
duttiva della Fiat investendo oltre 
300 miliardi in due anni e mezzo, 
gli effetti furono immediati, così 
come furono immediati, sulle de- 
cisioni governative e sul bilancio 
dello Stato. Più pneumatici per la 
Fiat, più cuscinetti a sfera per la 
Fiat, più acciaio per la Fiat, più ap- 
parecchi elettrici per la Fiat, più 
strade per la Fiat, più benzina per 
la Fiat: nel giro di pochi mesi si mi- 
se in moto un gigantesco meccani- 
smo mosso da decisioni pubbliche 
e private che spostò e agglomerò at- 
torno alla politica automobilistica 
decisa da Valletta un complesso di 
investimenti certo non inferiore al 
20 per cento di tutti gli investimenti 
del paese. 


L’esercito 
di Valletta 


RMAI l’avvio è dato e sarebbe im- 

presa pazzesca per chiunque ten- 
tare di contrastarlo. Nessuno lo po- 
trebbe, perché la Fiat è, nell’econo- 
mia italiana, un pilastro così cen- 
trale che nessuno può neppure osa- 
re di scalfirlo. Ci sono centomila fa- 
miglie la cui vita è direttamente le- 
gata alla Fiat e almeno altre due- 


centomila che vivono indirettamen.. 


te intorno ad essa. 'Trecentomila fa- 
miglie, un milione di bocche, una 
città come Torino, un’intera provin- 
cia: ecco il peso che Valletta ha sul- 
le spalle. Ma quel peso non lo schiac- 
cia affatto, anzi rappresenta la sua 
forza, il suo potere di negoziato, il 
suo esercito schierato in battaglia. 
Non c’è presidente del Consiglio, o 
ministro dell’Industria, o grande 
banchiere che se ne dimentichi 
quando Valletta chiede. E Valletta 
chiede. Non favori spiccioli, di cui 
la Fiat non ha bisogno, ma una po- 
litica di sviluppo economico che ab- 
bia al centro delle sue previsioni e 
delle sue preoccupazioni l’industria 
automobilistica. Chiede ed ottiene 
perché non potrebbe avvenire altri- 
menti. Chi dice che in Italia non 
c’è pianificazione nello sviluppo? So- 
lo che è una pianificazione data in 
appalto. Non la fa il ministro del 
Bilancio: la fa Vittorio Valletta. 
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UNA MOSTRA DEL CINEMA A SPOLETO 








LI ANTI-TUTTO 
GIRANO A NEW YORK 











di MARIALIVIA SERINI 


POLETO. L’idea d’orga- 

nizzare, contemporanea- 
mente al ’Festival dei due 
Mondi”, una mostra del ci- 
nema americano d’avan- 
guardia è nata una sera del 
gennaio scorso durante uno 
degli ultimi cocktails che 
venivano organizzati da Af- 
dera Franchetti prima di 
separarsi da Henry Fonda. 


Il palazzo in stile georgiano dei Fonda al 


n. 151 della 74, Strada, nella zona più ele- 


gante dell’East Side di Manhattan, con i 
vasti saloni disposti su tre piani, le scale 
di lucido palissandro e i caminetti antichi 
di pietra, era diventato per la café-society 
internazionale e le ’’teste d'uovo” di New 
York un circolo dove i liquori erano ottimi, 
il cibo impeccabile e gli ospiti, si chiamas- 
sero Kennedy o Windsor, mescolati con sa- 
pienza dalla ‘padrona di casa. 

Quella sera di gennaio, oltre ai soliti espo- 
nenti del partito democratico, di cui Afdera 





DA "WEDDINGS AND BABIES” 


è stata accesa propagandista, c'erano una 
mezza dozzina. di attori di Broadway, due 
commentatori politici, la viscontessa Jac- 
queline de Ribes, lo scrittore Truman Ca- 
pote, un antiquario londinese e Lawrence 
Olivier con la giovine moglie. Su un im- 
menso divano di velluto bianco Frank Sina- 
tra e Jean Cocteau s’azzuffavano sull’arte 
informale; all’altra estremità Giancarlo Me- 
notti confidava a Gloria Vanderbilt le diffi- 
coltà che sorgevano ogni giorno per orga- 
nizzare la quarta edizione del festival. 

Il "Festival dei Due Mondi”, iniziato da 
Menotti come un lusso dello spirito, è di- 
ventato un lavoro ingrato e massacrante. 
Anche quest'anno il compositore è arriva- 
to alla vigilia della manifestazione senza sa- 
pere se e come sarebbe riuscito a metterla 
insieme. Il problema è sempre lo stesso: il 
denato. Tutti i suoi guadagni degli ultimi 
anni. il prezzo d’una casa venduta. l’ultimo 
Modigliani andato all’asta a New York, tut- 
to, confidava Menotti all’ereditiera america- 
na. era stato già ingoiato dalle prime fasi 
dell’organizzazione. Ed infine. ultima cala- 
mità, Louis Malle. il regista di ’’Les 
Amants”, aveva deciso di trasferirsi a Spo- 
leto proprio alla metà di giugno con una 





DA "GUNS OF THE TREES’ 


grossa troupe, Marcello Mastroianni e Bri- 
gitte Bardot. « E’ una sciagura », ripeteva 
il compositore, « con BB a Spoleto chi si 
accorgerà che c'è anche il mio festival ». 

Proprio in quel momento, un uomo pic- 
colo magro, con i baffetti ben disegnati, che 
pareva uscito dalle pagine d’una rivista di 
moda inglese, s'avvicino a Menotti; « Sono 
David Stone », disse presentandosi, « vor- 
rei farle una proposta: che ne pensa di mo- 
strare al pubblico di Spoleto i film della 
‘nouvelle vague” americana? ». « Cinema, 
sempre cinema », brontolò il compositore; 
ma Stone seppe essere così convincente, par- 
lò con tanto calore dei suoi giovani protet- 
ti, che alla fine Menotti si lasciò persuadere : 
«Ad una condizione », disse, «che però 
pensi lei a organizzare la mostra ». 

Così, in questi giorni, mentre squadre di 
operai puliscono con quintali di mollica di 
pane l’interno dei due teatri e Luchino Vi- 
sconti, chiuso in una villa a Monteluco, pre- 
para una ”Salomé”, « segretissima, ricchis- 
sima, addirittura sontuosa, tutta orpelli, 
strass e piume di colibrì », tre funzionari in- 
viati da Stone battono la città alla ricerca 
d'una sala, e non la trovano. La sala, abba- 
stanza vasta da contenere duecento perso- 
ne, deve avere una buona acustica, un in- 
gresso accessibile, ed essere abbastanza lon- 
tana dal centro della città da consentire la 
proiezione dei film a tarda ora. 


Insieme alla danzatrice giapponese Akiko 
Kanda, alle due cantanti negre Shirley Car- 
ter e Margaret Tynes, alle marionette po- 
lacche, ai ballerini di Paul Robbins, vedre- 
mo così quest'anno a Spoleto i registi ame- 
ricani che s’'autodefiniscono « anti-tutto ». I 
giovani della ’’nouvelle vague” d’oltre ocea- 
no non hanno nulla in comune con i registi 





DA "PULL MY DAISY” 


tradizionali che abbiamo visto lavorare si- 
nora a Cinecittà. Preferiscono il latte al 
whisky, le discussioni ai night-clubs. Sem- 
brano piuttosto una copia americana dei 
loro colleghi parigini. 

Leggono poco: i loro testi sacri sono il 
teatro di Julian Beck e di Judith Malina, la 
musica di Allan Kaprov, i racconti di Jack 
Kerouac o di Allen Ginsberg; esaltano le 
sculture di Richard Stakiewice e i quadri che 
Alfred Leslie, non appena dipinti, si diverte 
a distruggere facendovi colare sopra, in li- 
bertà, i tubetti di colore. 

I nomi di questi giovani non compaiono 
spesso sui giornali degli Stati Uniti, ma essi 
non se ne preoccupano. Conducono la lotta 
contro il conformismo dalle colonne d’una 
rivista per iniziati, ’’Film Culture”, ch'è una 
versione americana, assolutamente ermetica, 
dei Cahiers du cinema” stampati a Parigi. 
Stanchi di condurre una lotta, faticosa quan- 
to inutile, con i noleggiatori che hanno boi- 
cottato ostinatamente le loro opere, sono fi- 
nalmente riusciti a rappresentarle .in due 
teatri che hanno comprato a questo scopo il 
”New Yorker Theatre”, in cui sono ammessi 
soltanto i soci, e il ‘’Bleecker Street Cine- 
ma”, inaugurato un anno fa con un film di 
Lionel Rogozin "Come back to Africa”, gi- 
rato fra i mau mau. 

« Il nostro », essi dicono « non è un mo- 





vimento estetico, ma etico. Noi ci proponia- 
mo di creare l’uomo del futuro ». Per rag- 
giungere questo scopo rifiutano le tecniche 
tradizionali e sostengono la necessità d’un 
linguaggio dialettale, rozzo, casuale per pro- 
gramma. Così, imitando Jean-Luc Godard, 
girano le loro storie senza sceneggiatura: si 
riuniscono ogni pomeriggio in un caffè del 
Village ed insieme, regista e attori, improv- 
visano le scene della giornata. Sempre sul- 
l'esempio di Godard, manovrano la macchi- 
na da presa come fotografi dilettanti, scat- 
tando a caso, senza badare se le sequenze 
abbiano un filo conduttore. La loro politica 
economica è quella dei bassi costi: per fare 
un buon film, sostengono, bastano quindici- 
ventimila dollari. 

Il loro quartier generale è naturalmente 
il Village e di New York vantano !a tradi- 
zione di libertà nei confronti della scuola 
californiana. La Hollywood che ha condi- 
zionato il costume e il modo di pensare di 
tre generazioni d’americani non esiste più. 
L’aria d’ottimismo che vi si respira. essi af- 
fermano, non riesce a nascondere i sintomi 





DA "CRY OF JAZZ” 


d'una crisi più grave di quelle che l’hanno 
sinora preceduta. Per qualche tempo Ja di- 
sintegrazione dei grossi studios, con le scu- 
derie d’attori, dive, generici, registi, tecnici, 
talent-scouts e gli enormi apparati produttivi 
e di distribuzione, dette l'impressione di re- 
stituire un'autonomia da lungo tempo scono- 
sciuta. Ma non è stato così. Presto (dicono 
i giovani ribelli) sono tornati a farsi sentire 
i limiti della cinematografia americana, che 
non sono di natura tecnica, ma di contenuto, 


e si rivelano nell’incapacità di presentare 
degli esseri e delle situazioni umane e non 
dei tipi o delle storie standardizzate. I film 
che escono da Hollywood sono, a giudizio 
della nouvelle vague”, troppo ben diretti, 
troppo ben fotografati, troppo perfetti nella 
esecuzione drammatica e troppo poco sen- 
titi e pensati. Ciò dipende, sostiene la nuo- 
va scuola di New York, in parte dai grossi 
interessi in gioco. « Ma il vero guaio di Hol- 
lywood » scrivono su "Film Culture” « è 
soprattutto di natura geografica. La capi- 
tale del cinema si trova nel mezzo di una 
città che non è una città, barbaramente pro- 
vinciale, a 5000 chilometri da New York, 
a 3000 da Chicago. Il gigantismo, la bruta- 
lità, la strana combinazione d’irrealtà e di 
noia, la mancanza d’umanità comune devo- 
no attribuirsi soprattutto al suo isolamen- 
to ». Il pubblico americano è stanco di idilli 
stucchevoli su sfondi in technicolor; vuole 
ritrovare sullo schermo situazioni e perso- 
naggi che riflettano i problemi del loro tem- 
po. « Noi », annunciano gli ’anti-tutto” 
«non ci accontentiamo di descrivervi la 
realtà interiore, frughiamo in essa con il 
piccone e la zappa ». 

Ma la "nouvelle vague” americana non 
ha soltanto degli ispiratori, una tematica 
delle leggi, alcuni modelli ideali, dei pre- 





DA "INTO THE ARMS OF FALLEN MEN” 


cursori (nel cinema Rossellini, De Sica, 
Ingmar Bergman; nella letteratura John 
Osborne, i beatniks, Jean Genet), ma anche 
una data di nascita: 16 ottobre 1958. Fu 
appunto in quel giorno che John Cassave- 
tes, dopo aver deciso d’investire tutto ciò 
che possedeva, ossia 15.000 dollari, in una 
pellicola a passo ridotto, cominciò a girare 
“Shadows”, il più discusso ed il più fortu- 
nato dei film della muova scuola. 
Shadows”, che verrà proiettato a Spoleto 
nella rassegna retrospettiva, racconta la sto- 
ria d’una famiglia di colore; il padre è ne- 
gro, la madre bianca, i figli, due maschi ed 
una ragazza, sono stati educati come la gen- 
te di colore, ma hanno la pelle bianca, non 
sanno dunque se considerarsi dalla parte dei 
bianchi o da quella dei negri. Intorno a que- 
sta loro continua incertezza, al problema di 
non sentirsi inseriti né in un mondo né nel- 
l'altro, nasce e prende forma una storia dap- 
prima episodica, poi pian piano sempre più 
costruita. Le riprese, girate quasi esclusiva- 
mente la notte nei bar, per la strada, dànno 
alla pellicola una straordinaria immediatez- 
za. Gli attori si muovono liberi sotto la mac- 
china da presa, il dialogo improvvisato. la 
tecnica decisamente antiprofessionale fini- 





DA CHANGING TIDES" 


scono col creare uno stile che ha ricordato 
ai critici le opere migliori di Orson Welles. 
E gli altri? Dei 20 film che verranno pro- 
iettati in giugno a Spoleto, dieci sono in an- 
teprima, gli altri rappresentano una sele- 
zione sui trenta girati negli ultimi tre anni. 
Tutti traggo .o lo spunto dai problemi più 
segreti e dol cosi della società americana: la 
droga, l'immigrazione portoricana, i rappor- 
ti fra le nuove e le vecchie generazioni, 
l'alcolismo, i! disagio che spinge un nume- 
ro sempre maggiore di giovani a ricorrere 
all'aiuto dello psicanalista. Uno di essi, 
"Pull my Daisy” di Robert Frank, è presen- 
tato dal suo autore come « il tentativo di ri- 
trarre dall'interno lo stato d’animo d’una ge- 
nerazione ». In un piccolo e sordido studio 
al Village un operaio riceve la visita d’un 
gruppo d’amici: una pittrice molto spettina- 
ta, un vescovo d’una chiesa non meglio pre- 
cisata, alcuni giovani poeti fra cui Gregory 
Corso, Allen Ginsberg, Peter Orlowski in- 
terpreti di se stessi. In un angolo, la madre 
del vescovo suona l'organo. Gli altri parla- 
no, bevono birra, fumano, recitano versi, 
discutono Dio e l’arte, soffiano a turno in 
una tromba, bevono e parlano di nuovo. Il 
film dura due ore e mezzo. Non avviene mai 
nulla. La macchina da presa resta immobile 
sulle loro facce: solo di tanto in tanto si 
sposta all’indietro per mettere a fuoco un 
lavandino otturato e un letto disfatto. 


L’ESPRESSO * 4 GIUGNO 1961 * PAGINA 10 








Milano, Un gruppo di scioperanti della ‘’Bré 
sii dispersi dalla polizia davanti la direzio-‘# 
piazza della Repubblica.” 


IN PARLAMENTO LA POLIZIA CHE SPARA 











di LIVIO ZANETTI 


OMA. Dal 1948 ad oggi 64 cittadini sono morti in scontri 
con la polizia; la loro colpa era di scendere in piazza per 
esercitare, qualche volta con intemperanza, alcuni diritti san- 
citi dalla Costituzione: diritto di sciopero, diritto di riunione, 
diritto di libera opinione. Ecco il tema principale del dibat- 
tito che si svolgerà in Parlamento a metà giugno, sul bilan- 


cio dell’Interno. 


In pratica questo dibattito è già cominciato. E’ cominciato 
una settimana fa, martedì 23 maggio, quando i deputati Giu- 
seppe Brighenti, comunista, Fernando Santi, socialista, Au- 
relio Colleoni, democristiano ed Egidio Ariosto socialdemo- 
cratico hanno illustrato le loro TERA sui fatti di Sar- 


nico, durante i quali la polizia 
ha ucciso uno scioperante. La 
risposta che il ministro del- 
l’Interno ha dato loro alla fi- 
ne del «dibattito, non ha con- 
cluso la discussione. Gli inter- 
pellanti si sono dichiarati in- 
soddisfatti, e non solo quelli 
dell'opposizione, ma anche il 
rappresentante d'un partito del- 
la maggioranza governativa: 
l'onorevole Ariosto, «Le diretti- 
ve seguite dal governo nei con- 
flitti sindacali ed enunciate dal 
ministro, non m’hanno persua- 
so; mi riservo di tornare su 
quest’'argomento in sede di bi- 
lancio del ministero dell’Inter- 
no »: così ha dichiarato Ariosto, 
e subito dopc s'è curato di far 
sapere che le sue affermazioni 
sono condivise dal segretario del 
suo partito, Giuseppe Saragat. 


L’elenco 





ELLA discussione sul bilancio 

dell'Interno, il governo non 
dovrà polemizzare solo coi par- 
titi d'opposizione, ma anche con 
un rappresentante della mag- 
gioranza. Cosa dirà l’onorevole 
Ariosto a nome dei socialdemo- 
cratici in quell’occasione? 

Dirà che il suo partito non 
approva il modo con cui il mi- 
nistro dell'Interno concepisce 
le funzioni della polizia in un 
paese democratico, specie quan- 
do si tratta di conflitti sinda- 
cali. A parere dell'onorevole A- 
riosto questo modo di valutare i 
compiti della polizia è costato 
troppi morti al paese. Dal gen- 
naio 1948, giorno dell’entrata in 
vigore della Costituzione, fino 
ad oggi, i cittadini italiani si so. 
no scontrati con la polizia nei 
seguenti luoghi e coi seguenti 
risultati: 

— l’11 febbraio 1948 a S. Fer- 
dinando: 5 morti, 3 feriti; 

— il 3 marzo 1948 a Pantelle- 
ria: 3 morti, 2 feriti; 

— il 22 maggio 1948 a Rovigo: 
1 morto, 5 feriti; 

— il 5 giugno 1948 a-Spino 
d'Adda: 1 morto, 3 feriti; 

— il 26 novembre 1948 a Bon. 
deno: 1 morto, 5 feriti; 

— il 18 febbraio 1949 a Isola 
Liri: 35 feriti; 

— il 21 marzo 1949 a Lavello: 
7 feriti; 

— il 17 maggio 1949 a Moli- 
nella: 1 morto, 7 feriti; 

— il 3 giugno 1949 a Forlì: 1 
morto, 5 feriti; 


f 
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— il 13 giugno 1949 a Gamba. 
ra: 1 morto; 

— il 30 ottobre 1949 a Melis- 
sa: 3 morti, 13 feriti; 

— il 29 novembre 1949 a Tor- 
| E 2 morti, 3 feriti; 

— il 14 dicembre 1949 a Mon- 
tescagliosc: 1 morto, 2 feriti; 

— il 9 gennaio 1950 a Modes- 
na: 6 morti, 50 feriti; 

— il 12 marzo 1950 a Petra- 
lia: 2 morti, 1 ferito; 

— il 15 marzo 1950 a Marghe- 
ra: 7 feriti; 

— il 21 marzo 1950 a Lentel- 


la: 2 morti; 

— il 22 marzo 1950 a Parma: 
1 morto; 

— il 23 marzo 1950 a S. Seve- 
ro: 1 merto; 


— il 1. maggio 1950 a Celano: 
2 morti, 12 feriti; 

>» il 18 gennaio 1951 ad Agra- 
no: 1 morto, 10 feriti; 

— il 19 gennaio 1951 a Piana 
degli Albanesi: 1 morto; 

— il 19 gennaio 1951 a Co- 
macchio: 1 morto; 

— il 27 febbraio 1952 a Colle- 
valdelsa: 3 feriti; 

— il 19 marzo 1952 a Villa Li- 
terno: 1 morto, 1 ferito; 

— il 4 giugno 1953 a Napoli: 
8 feriti; 

— il 16 febbraio 1954 a Mila- 
no: 1 morto; 

— il 17 febbraio 1954 a Mus- 
someli: 4 morti; 

— il 6 novembre 1955 a Napo- 
li: 2 feriti; 

—— il 15 dicembre 1955 a Len- 
tini: 2 feriti; 

— il 13 gennaio 1956 a Veno- 
sa: 1 morto; 

— il 21 febbraio 1956 a Co- 
misa: 1 morto; 

— il 14 marzo 1956 a Barlet- 
ta: 3 morti, 6 feriti; 

— 18 ottobre 1957 a Cellino: 
5 feriti; 

— il 9 ottobre 1957 a S. Do- 
naci: 3 morti; 

— il 5 luglio 1960 a Licata: 1 
morto, 4 feriti; 

— il 7 luglio 1960 a Reggio 
Emilia: 5 morti, 31 feriti; 

— l’8 luglio 1960 a Palermo: 
4 morti, 51 feriti; 

— l’8 luglio 1960 a Catania: 
1 morto, 48 feriti. 

Questo il bilancio dei ranpor- 
ti fra cittadini e polizia italia- 
na durante gli ultimi dodici an. 
ni e mezzo. Analizzando le cifre 
è possibile ricavare alcune indi. 
cazioni sulla "dottrina dell’ordi- 
ne pubblico” adottata dai nostri 
governi, dal dovoguerra ad oggi. 

Per cominciare si nota che la 
maggior marte dei morti e feriti 
erano cittadini che manifesta- 


SESSANTAQUATTRO 
IN DODICI ANNI 


vano per cause economiche. Se 
s'eccettuano i casi di Terni 
(1957), di Milano (1957), di Reg- 
gio Emilìia, Palermo e Catania 
(luglio 1960), tutte le altre vol- 
te la polizia ha sparato nel cor- 
sc di agitazioni sindacali: scio- 
peri, comizi, occupazioni di fab- 
briche, occupazione delle terre. 

La seconda indicazione è che 
la maggior parte degli scontri 
sono avvenuti nel Sud. La terza 
che il grosso della sparatoria ha 
avuto luogo fra il 1948 e il 1950. 
In questi due anni è concentra- 
to il maggior numero di vittime. 
Fu quello infatti il periodo del- 
la prova di forza fra il ministe- 
ro dell'Interno e il movimento 
cperaio. La classe lavoratrice 
stava attraversando un periodo 
di crisi organizzativa, dopo la 
scissione del 14 luglio '48 con cui 
i cattolici s'erano staccati dal 
sindacato unitario per formare 
la CISL; e ciò avveniva proprio 
mentre il ministro dell'Interno 
dedicava la maggior parte dei 
suoi sforzi a rafforzare le forze 
d'ordine pubblico. Di fronte a 
una polizia dotata improvvisa- 
mente di mitra e carri armati, 
c’era una classe cperaia indebo- 
lita, priva anche della copertura 
politica che fino allcra le ave- 
vano fornite i sindacalisti del 
toartito di maggioranza. Nel gi- 
ro di pochi mesi si succedettero 
i più tragici episodi della storia 
sindacale degli ultimi 15 anni: 
Mclinella, Modena, Montesca- 
glioso, Torremaggiore, Melissa. 
Quello di Modena fu il caso di 
maggior risonanza, ma il più 
impressionante è certo il caso 
avvenuto a Melissa. 

Melissa è una grande borgata 
calabrese a pochi chilometri da 
Catanzaro. Nel 1949 contava 
circa 4.000 abitanti, ma non 
aveva una strada. Per entrare a 
Melissa bisognava lasciare l’au- 
tomobile fuori dal paese: all’in- 
terno dell’abitato potevano cam- 
minare solo uomini e animali. 
Le case non avevano la luce, né 
i pavimenti. Il reddito della Co. 
munità era il più basso della 
Calabria, che è la regione più 
povera d’Italia. « In questo pae- 
se si capisce cosa voglia dire 
non possedere nulla, assoluta- 
mente nulla» scrisse in quei 
giorni a proposito di Melissa 
uno scrittore liberale, Giovan 
Battista Angioletti. 


Melissa 





OSI' era il paese di Melissa 

nel 1949. Fuori dall’abitato si 
stendevano i latifondi; migliaia 
di ettari di terre incolte, appar- 
tenenti alle famiglie dei grandi 
agrari calabresi, i Berlingeri, 
Barracco, Gaetani, Galluccio, 
Zurlo, Rizzuto eccetera. Nel ’49 
gli abitanti di Melissa organiz- 
zarono l’occupazione dei campi. 
La mattina del 30 ottobre un 
gruppo di braccianti andò sul 
fondo Fragalà, di proprietà del 
marchese Berlingeri, padrone di 
21.000 ettari. Era un fondo in- 
colto, coperto solo di sterpi e 
cespugli. I contadini si misero 
a tagliarli col falcetto. Avrebbe- 
ro potuto bruciarli, come si usa 
in questi casi, ma preferirono 








tagliare per procurarsi la legna, 
e soprattutto per salvare le 
piante di pero selvatico sparse 
qua e là nel roveto. 

I contadini, si facevano stra- 
da fra i roveti a colpi di falce, 
metro per metro, un’ora dopo 
l'altra. Improvvisamente, alle 
due del pomeriggio, comparve- 
ro le camionette della celere. Si 
fermarono per qualche minuto 
su una collina, poi scomparvero. 
Dopo qualche minuto i contadi- 
ni sentirono un’ordine alle loro 
spalle: « Buttate a terra le ar- 
mi ». Le armi dei contadini era- 
no i falcetti per spianare la 
brughiera, e qualche aratro pri. 
mitivo per la semina. Non si 
mossero. Alcuni continuarono a 
falciare. La polizia ripeté l’or- 
dine, « giù le armi»; poi ccmin- 
ciò a lanciare lacrimogeni = a 
sparare raffiche di mitra. Cad- 
dero sedici persone e tre asi- 
ni; dei sedici caduti due mo- 
rirono subito, un altro dopo ot- 
to giorni all’ospedale. . Tutti, 
morti e feriti, erano stati col- 
piti alle spalle e alle gambe, 
cioè mentre cercavano di sfug- 
gire dopo il primo lancio di 
bombe lacrimogene. 


Pretesti 


L giorno dapo alla Camera il 

governo cercò di giustificare 
l'incidente affermando che «la 
occupazione s'era svolta su ter- 
re già coltivate » e «che il ca- 
rattere della manifestazione ri- 
velava finalità di partito ». Al- 
lora il direttore dell'Unità” 
mandò un appello alla Federa- 
razione della stampa proponen- 
do che i giornali di tutt'Italia 
spedissero a Melissa i loro in- 
viati. I giornali neon poterono 
sottrarsi all’invito, e gli invia- 
ti andarono in Calabria e vide- 
ro che cos'era Melissa e come 
s'erano svolte le cose, e lo rac- 
contarono. Maric Missiroli, sul 
Messaggero” ammise che «le 
manovre di partito e la fede 
politica erano assenti dai fatti 
di Melissa ». Dopo un mese il 
governo era costretto a modifi- 
care la sua versione degli inci- 
denti e a riconoscere che la tra- 
gedia poteva essere evitata. 

Dopo quest’episodio lo stesso 
governo si convinse che la sua 
politica dell'ordine pubblico po- 
teva esser condotta con più ef- 
ficacia evitando ì morti. I morti 
alla lunga risultano contropro- 
ducenti, seminano rancore e 
fanno perdere voti. Meglio la 
repressione incruenta e le ordi- 
nanze prefettizie. Un po’ di ga- 
lera, fu la nuova direttiva; con 
la prigione, i fermi, le ordinanze 
prefettizie, i sequestri, si logora 
l'avversario senza impressionare 
l'opinione pubblica. 

Intanto anche la tensione s0- 
ciale s'andava attenuando, col 
passare degli anni. I morti e le 
sparatorie diminuirono, ma non 
fu possibile fermare del tutto 
la macchina che s'era avviata: 
ci furono ancora caduti: nel ’55, 
nel ’56, nel ’57 e poi ogni anno, 
fino all’ultimo operaio della se- 
rie, lo scioperante di Sarnico 
che fra 15 giorni complicherà 
la discussione sul bilancio del- 
l’Interno. 
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è il risultato degli studi compiuti nei Laboratori di Ricerche ESSO, 
applicati in raffineria con la più moderna tecnica. 
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La materia e la vita 


IL VIRUS 
DISARMATO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


L capitolo più affascinante della biologia d’oggi è forse lo studio 
dei virus. Sono questi i più piccoli organismi che conosciamo ed 
in essi vediamo rappresentate in forma relativamente semplificata 
le proprietà fondamentali della materia vivente. Una buona parte 
delle concezioni odierne sulla struttura del materiale ereditario, sia 
dal punto di vista della sua composizione chimica sia da quello 
della sua suddivisione in unità genetiche, deriva appunto dallo stu- 
dio dei virus, e soprattutto dei virus batterici, o batteriofagi., Benché 
il progresso sia stato rapidissimo in questi ultimi anni, si può dire 
non passano sei mesi senza che vengano rivelate nuove importanti 
caratteristiche di questi piccoli organismi; le conoscenze acquisite 
dalla virologia non hanno ancora, aperto alcuna nuova .strada per 
combattere le infezioni da virus, che continuano a mietere vittime 
in tutto il mondo. Secondo numerosi cancerologi, sembra che anche 
il cancro, o almeno alcuni tipi di esso, possano dipendere da un 
intervento di virus. Il problema di riuscire a combattere efficace- 
mente l’invasione dei nostri tessuti da parte di virus è dunque di 
eccezionale importanza: in laboratori di tutto il mondo si stanno 
compiendo ricerche miranti a questo risultato. Gli studi compiuti 
da Alick Isaacs e suoi collaboratori dell'Istituto nazionale per ri- 
cerche mediche di Londra hanno recentemente condotto all’isola- 
mento d'una nuova sostanza, l’ ”interferone”, che impedisce l’at- 
tecchimento di virus al livello cellulare, almeno in cellule animali. 
Non sappiamo ancora se l’interferone potrà venire utilizzato al li- 
vello clinico, ma le prospettive di questo nuovo capitolo della vi- 
rologia sono senza dubbio promettenti. 

Finora la lotta contro le malattie da virus è stata condotta ri- 
correndo a vaccini, cioè sostanze biologiche che stimolano il no- 
stro corpo a produrre anticorpi specifici per una determinata ma- 
lattia da virus. L'esempio più recente d'applicazione di questa 
tecnica è rappresentato dal vaccino contro la poliomielite. Ma noi 
siamo soggetti all’attacco di così tanti virus diversi (febbre gialla, 
polmonite, raffreddore, influenza, erpes, ecc.) da rendere impos- 
sibile la produzione ed utilizzazione di altrettanti vaccini specifici. 
La nuova strada aperta dagli studi di Isaacs poggia invece sulle 
caratteristiche di un fenomeno noto ai virologi da più di vent'anni. 





UANDO un batterio o una cellula animale o vegetale, entro un 

organismo o in vitro, viene aggredita da una particella di virus, 
questa vi penetra e vi si moltiplica. Da una singola particella in- 
fettante iniziale si possono formare un centinaio di nuove particelle, 
con conseguente distruzione della cellula ospite e liberazione dei 
nuovi virus pronti ad aggredire altrettante cellule sane. E’ stato 
osservato che se un animale viene infettato da un virus esso ri- 
mane protetto contro la possibilità di venire infettato da un se- 
condo virus. Ciò che accade al livello dell'organismo è valido an- 
che al livello di ‘cellule coltivate in vitro. A questo fenomeno è 
stato dato il nome di ’’interferenza fra virus”. Esso verosimilmente 
si verifica anche nell'uomo. Un possibile caso d’interferenza è 
quello registrato in alcuni bimbi messicani. Ad essi era stato som- 
ministrato per via orale del vaccino contro la poliomielite costi- 
tuito da virus vivo ma scarsamente attivo. Esso determina gene- 
ralmente una leggera infezione intestinale, la quale provoca la for- 
mazione di anticorpi specifici capaci di resistere ad ‘un'eventuale 
infezione di virus virulento della poliomielite. I bimbi messicani, 
invece, si mostrarono resistenti a questa infezione sperimentale 
perché nel loro intestino era già presente un altro virus di tipo 
comune che determinava l’interferenza. Questa constatazione può 
rendere più facilmente comprensibile il fatto che le epidemie di 
paralisi infantile sono relativamente più frequenti in paesi ove le 
condizioni igieniche e sanitarie sono migliori che in nazioni meno 
progredite su questo piano tecnico. Laddove infezioni virotiche di 
piccola entità sono largamente diffuse nella popolazione, i virus 
virulenti più pericolosi possono attecchire meno facilmente. 

Nel 1950 Isaacs e Edney avevano dimostrato sperimentalmente 
che anche particelle di virus inattivate mediante il calore erano 
in grado di provocare in celulle la comparsa del fenomeno dell’in- 
terferenza rispetto ad un successivo attacco di virus vivi. Sette anni 
più tardi lo stesso dottor Alick Isaacs con un’altra collaboratrice, 
Jean Lindenmann, osservarono che se si mettevano particelle di 
virus inattivate con il calore in contatto con cellule coltivate in 
vitro, s’aspettava qualche ora e poi si mettevano le cellule così 
trattate a contatto con altre cellule fresche, anche queste dimostra- 
vano il fenomeno d'’interferenza. 

Ricerche successive chiarirono il fatto che le prime cellule, in 
seguito al contatto con virus inattivato, avevano prodotto una par- 
ticolare sostanza, l’interferone, la quale conferiva anche ad altre 
cellule la proprietà d’impedire la moltiplicazione ad altri virus. 
L’interferone è una proteina di dimensioni simili a quelle dell’emo- 
giobina. Il suo peso molecolare è di circa 63.000, il che significa 
che questa molecola pesa circa sessantatremila volte un atomo di 
idrogeno. Interferoni preparati utilizzando diverse specie animali 
differiscono leggermente l’un dall’altro, così come altre proteine 
simili (quali ormoni, enzimi o anticorpi) possono differire legger- 
mente in specie diverse. L’interferone prodotto dalle cellule d’una 
specie è specialmente attivo nell’impedire un'infezione da virus in 
cellule della stessa specie, ma è capace d’agire anche nei confronti 
di cellule d’una specie diversa. Per esempio, l’interferone prodotto 
da cellule di scimmia è attivo anche quando saggiato su cellule 
umane. Entro una specie, per il topo, o per il ratto, o per il coni- 
glio, invece, viene sempre prodotta la medesima molecola d’inter- 
ferone qualsiasi tipo di virus s'adoperi per stimolarne la formazio- 
ne. Numerose altre caratteristiche dell’interferone sono state messe 
in evidenza in questi ultimi anni, è interessante la constatazione 
che la formazione di questa sostanza costituisce un meccanismo 
naturale di difesa della cellula contro l'invasione da parte di virus. 


OME fa notare il dottor Alick Isaacs in un recente articolo com- 

parso sulla rivista ‘’Scientific American”, l’interferone possiede 
quattro proprietà che lo possono far diventare un utile agente anti- 
virale per l’uomo. In primo luogo, esso agisce su di una vasta gam- 
ma di virus diversi, fra i quali sono compresi quelli che danno 
tanta noia al nostro naso ed alla nostra gola nei mesi invernali. 
In. secondo luogo, non pare che esso sia tossico. In terzo luogo, 
esso non stimola la produzione di anticorpi, così che dovrebbe 
diventar possibile somministrarlo frequentemente senza determina- 
re disturbi. In quarto luogo, esso si mostra efficace non soltanto 
in cellule coltivate in vitro, ma anche in animali: si sono ottenuti 
risultati positivi in infezioni sperimentali da virus nell'occhio e nella 
pelle del coniglio, nonché in infezioni da virus generalizzate nel to- 
po. La principale difficoltà che possiamo prevedere per l’impiego del- 
l’interferone nella cura di malattie da virus nell'uomo sta nel gran 
numero di cellule necessarie per produrlo in quantità commerciali. 
Si dovrebbero infettare grandi numeri di scimmie per poi poterne 
ricavare l’interferone per noi. Ma prima di preoccuparci del pro- 
blema industriale saranno necessarie prove cliniche sistematiche, 
sia pure su piccola scala. Le probabilità che esse diano risultati 
positivi sono elevate, peraltro, più elevate di quelle che ci possia- 
mo attendere da prove cliniche con sostanze varie. Nel caso del- 
l’interferone, infatti, non si somministra qualche cosa d’estraneo 
alle normali funzionalità dei nostri tessuti, ma s’esalta un mecca- 
nismo naturale di difesa all’infezione da virus. Se questi saggi cli- 
nici daranno i risultati sperati, toccherà agli ingegneri biologici 
e farmacologici il risolvere il problema della produzione industriale. 
Ma l’esperienza di questi ultimi decenni ci insegna che su questo 
piano i problemi sono sempre risolvibili quando sia in gioco la sa- 
lute dell’uomo. 
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ARIGI. Per la prima volta un giocatore di tennis italiano è Stato 


il protagonista indiscusso d’un torneo d’importanza mondiale. Al 
Roland Garros, durante gli ultimi campionati di Francia, Nicola Pie- 
trangeli ha sempre avuto su di sé gli occhi dei giocatori e del pubblico. 
Anche negli incontri eliminatori gli era riservato il campo centrale, 
quello che nelle grandi occasioni arriva a contenere quasi diecimila 
spettatori. Quando v’entrava, il pubblico abbandonava gli altri campi 
anche se vi erano di scena giocatori della forza di Rod Laver e di Ma- 
nuel Santana. Pietrangeli, è vero, aveva già vinto al Roland Garros. 


Ma nel ’59 la sua vittoria era stata quasi una sorpresa e il pubblico non 


l'aveva mai considerato come il favorito; e nel '60, pur essendo evi- 
dentemente il più forte, fino all’ultimo era stato osservato| come uno 
da cui s’aspetta una conferma. Quest’anno invece non c’era posto per 
il dubbio. Pietrangeli appariva come il sicuro vincitore. Così fin dal 
primo momento il torneo s’è centrato sulla sua persona, privilegio ri- 


conosciuto soltanto ai grandi campioni, privilegio di cui i gio: 
di tennis italiani non avevano mai goduto. | 


Benché sconfitto da Santana, Pie- 
trangeli fino alla fine è stato conside- 
rato dai parigini appassionati di tennis, 
il protagonista del torneo, il miglior 
giocatore che oggi giochi sui campi in 
terra battuta. 

Qualcuno obietterà che anni fa, nel 
’54 e nel ’55, il pubblico parigino ave- 
va mostrato una certa simpatia per 
Giuseppe Merlo. Ed è vero. Con quel- 
la speciale tendenza che è qui a valo- 
rizzare con ogni mezzo lo straniero 
che appena lo merita, i giornalisti pa- 
rigini giunsero persino a scoprire nel 
piccolo giocatore bolognese doti me- 
ravigliose. « Merlò le magicien », di- 
cevano i titoli. Ma ’’le magicien”, no- 
inostante i suoi incantesimi, non arrivò 
mai alla finale del torneo e la sua fa- 
ma ebbe breve durata. Si trattava in 
realtà d’una montatura che Merlo era 
stata il primo a non prendere sul serio. 

Il caso di Pietrangeli è diverso: per 
lui non c’è stato bisogno di ricorrere 
ad esagerazioni o di far della lettera- 
tura. Pietrangeli è un vero campione, 
e quest'anno la parte del protagonista 
gli spettava di diritto. 

Egli stesso del resto ne era piena- 
mente consapevole. Bastava vedere la 
tranquillità, quasi l’indifferenza con 
cui entrava in campo. 


Nervosismo 


INO alle semifinali egli non ha in- 

contrato difficoltà. I suoi primi av- 
versari parevano soddisfatti d’arrivare 
in fondo senza troppo sfigurare, ma- 
gari piazzando qualche bel colpo che 
riceveva ‘un’esagerata quantità d’ap- 
plausi incoraggianti. Se qualcuno pri- 
ma dell’inizio aveva avuto la speran- 
za di fare di più, subito dopo i pri- 
mi games s’era rassegnato. Pietrange- 
li giocava con un’autorità tale da sco- 
raggiare anche i più illusi. 

Quando fu la volta dello jugoslavo 
Pilic, un giovane robusto e aggressi- 
vo che pare intenzionato a ripetere la 
carriera di Puncec e di Pallada, s’ebbe 
qualche minuto d’incertezza. Pilic riu- 
scì a strappare a Pietrangeli un set. Il 
suo servizio aveva il suono secco di 
una schioppettata. Qualche volta pas- 
sava sulla destra di. Pietrangeli senza 
che questi provasse ad allungare il 
braccio per riceverlo. Ma proprio al- 
lora si vedeva la sicurezza del campio- 
ne. Pietrangeli infatti non s’innervosi- 
va nemmeno quando Pilic infilava due 
o tre servizi di seguito fra l’ammira- 
zione e la sorpresa del pubblico che 
non ricordava d’averne mai visti di al- 
trettanto micidiali: anzi era il primo a 
rallegrarsi con l’avversario annuendo 
col capo o agitando la mano. Una 
volta uno di questi servizi spazzolò 
la linea verticale alla rete e il giudice, 
sbagliando, dette il punto a Pietrangeli. 
Pietrangeli alla palla successiva rispo- 
se mandando intenzionalmente fuori 
campo la risposta. Spltanto i gioca- 
tori che non hanno paura di perde- 
re, o che sono tanto forti che una 
sconfitta non può recare loro pregiu- 
dizio, sanno comportarsi così. Un 
Merlo e un Gardini, per citare due 
fra i più forti giocatori che l’Italia. ab- 
bia avuto nel dopoguerra, potevano 
permettersi lussi del genere solo con 
avversari di quart’ordine. 

Bisogna dire che Pietrangeli non ha 
avuto difficoltà ad accomodarsi in 
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questo ruolo di campioné disinvi Ito e 
generoso. E’ un giovane tranquillo di 
natura, non è uno di quei giocatori 
accaniti e nevrastenici di cui il tennis 
è stato sempre ricco. Diversamente 
dalla maggior parte dei suoi colleghi 
egli ha avuto lo stile del campione, 
padrone dei suoi nervi, anche quando 
era agli inizi della carriera @ si trova- 
va alle prese con un avversario |supe- 
riore. Il pubblico non l’ha |niai| visto 
imprecare contro la soste, |fare] certi 
gesti melodrammatici, o sémplicemen- 
te irritarsi. Pareva che per lui non fa- 
cesse differenza il vincere o il perdere. 
Si dice comunemente che i giocato- 
ri d’oggi sono tutti uguali: ugualmen- 
te cioè indifferenti e privi di quello spi- 
rito agonistico che caratterizzava gli 
atleti di una volta e piaceva tanto al 
pubblico. Sono così, si spiega, perché 
il loro è diventato un mestiere, perché 
costituiscono una specie di società in- 
ternazionale di vagabondi, | perché 
hanno una vita troppo facile, bgn pa- 
gati (anche quando sono dilettanti) 
sempre nei migliori alberghi) a feste, a 
bere, in compagnia di belle ragazze. 

Tutto ciò è vero: ma è anche vero 
che sul campo poi questi indifferenti 
beniamini della vita s’innervosiscono 
per una cosa da nulla fino a diventare 
odiosi. Si pensi a un Kurt Nielsen ad 
esempio. Il fortissimo giocatore |dane- 
se, che con un po’ di serietà avrébbe 
forse potuto diventare uno|déi| mag- 
giori campioni, era quel che si dice 
un allegro giovanotto: gran suònato- 
re di banjo e di sassofono, frequenta- 
tore assiduo di night clubs, amante di 
scherzi e di buffonate (una volta si 
presentò in campo insieme |al suo a- 
mico Torben Ulrich con una barba 
finta che gli scendeva fin sul petto) pa- 
reva non potesse prender nulla sul se- 
rio. Ma quando cominciava a sbagliare 
troppe palle o a credere che la sorte 
gli fosse nemica diventava una vera 
bestia. Scaraventava via la racchetta, 
prendeva a-calci le palle, insultava il 
ragazzo che le raccattava, Non) sape- 
va perdere. E tutti i giocatori di ten- 
nis sono più o meno come Nielsen. 
Anche un «campione della fotza di 
Lewis Hoad, due volte laureato a 
Wimbledon, dominatore di tutti|i tor- 
nei del *56-57 era un nevrastenico che 
si spazientiva per un nonnulla, 

Ma non occorre poi cercare| tanto 
lontano gli esempi più clamorosi di 
questo nervosismo che affligge i gio- 
catori di tennis. In Italia, migliaia di 
persone ricordano gli incidenti cui da- 
va luogo la rivalità fra Merlo € Gar- 
dini quando si contendevano il titolo, 
puramente onorifico del resto, di gio- 
catore numero uno nazionale. A Ro- 
ma i due rivali, durante una finalissi- 
ma del torneo internazionale, da cui 
erano stati eliminati a ‘uno a ‘uno i 
maggiori giocatori stranieri  |affetti 
quell’anno da un’incredibile pigrizia, 
s'abbandonarono a scene di vero e 
proprio isterismo. Merlo vinceva, e 
questo fatto, invece d’incoraggiarlo, 
gli toglieva progressivamente coraggio 
ed energia. Più prudente del solito, si 
teneva a fondo campo, chiuso nella di- 
fensiva, quando un franco gioco d’at- 
tacco avrebbe potuto dargli la partita, 
fidando sugli errori dell’avversario più 
che sui propri meriti. Gardini] che 
aveva visto in che stato era il|rivale 
faceva altrettanto. Anche lui noh osa- 
va rischiare un colpo più forte per ti- 





di EMILIO SPERONI 
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more di sbagliare e che l’altro magari, 
replicasse allo stesso modo. 

Così giocando come due fanciulle 
spaventate, i due amici rivali tirava- 
no avanti per un paio d’ore, fra la 
noia generale, ed esaurendosi a vista 
d’occhio per la tensione nervosa. Fin- 
ché Merlo cadde svenuto sul campo, 
e fu portato via, con le gambe  rigi- 
de come bastoni, mentre l’altro, con 
la voce soffocata dall'emozione gri- 
dava, invocando il regolamento, che 
non si concedessero al malato più di 
cinque o dieci minuti di tempo. 

Pietrangeli non capisce nemmeno 
come un giocatore possa ridursi in un 
simile stato: per lui la vanità persona- 
le, l'amor proprio, non possono di- 
pendere dal risultato d’una partita di 
tennis che egli considera alla stregua 
d’un qualsiasi divertimento. « E’ as- 
surdo prendersela », dice a chi lo rim- 
provera di non tenere alla vittoria e di 
non mostrare nemmeno un po’ di rin- 
crescimento in caso di sconfitta. 

Forse Pietrangeli rappresenta un ti- 
po nuovo d’atleta che magari fra qual- 
che anno sarà la normalità. Infatti se 
ne vedono già altri esempi in sport 
diversi dal tennis. L’atleta lottatore 
che prodiga le proprie energie, che sti- 
molato dal pubblico o dalla faccia del- 
l'avversario, compie prodezze inimma- 
ginabili, non piace più. E in realtà ten- 
de a scamparire. Il suo posto è preso 
da un tipo d’atleta naturalmente do- 
tato, a cui le cose riescono con facilità, 
e che nel caso contrario non insiste, la- 
scia correre. Una volta, questi atleti, 
erano chiamati dal pubblico, con di- 
sprezzo signorine”. 


La carriera 


I GUSTI del pubblico però sono mu- 
tati anche nello sport. Non dico che 
sì sia arrivati ad amare le ’’signorine” 
ma certo esse non costituiscono uno 
scandalo che per i vecchi”. Forse co- 
scientemente o no, il pubblico le con- 
sidera più adeguate alla realtà di quan- 
to non lo sarebbero i lottatori. 

E a che cosa somigliano gli atleti 





d’oggi, se. non a grandi e belli e 
pacifici animali dallo sguardo inof- 
fensivo? Nei loro occhi 
mai Ja cattiveria: a che cosa servireb- 
be infatti la cattiveria se con una pil- 
lola, o magari un’iniezione, si può rag- 
giungere lo stesso effetto? Nei loro oc- 
chi non brilla nemmeno l’orgoglio: 
questo infatti è un sentimento quasi 
sconosciuto quando s’è avuto tutto dal- 
la vita, e per tempo, senza bisogno 
d'aspettare. Quando non s’ha più fa- 
me (e non parlo soltanto della fame 
di stomaco) come si può sentire quel 
desiderio d’imporsi, quel gusto della 
sopraffazione, quel bisogno di rivalsa, 
che, nel mondo civile, trovano un le- 
gittimo sfogo nella competizione? La 
rivalità finisce, la stessa parola ’’av- 
versario” diventa stridente. 

Con questo io non voglio certo pa- 
ragonare Pietrangeli a un animale do- 
mestico. Ma a vederlo e a parlare con 
lui non si può non restare sorpresi 
dalla mitezza, e direi quasi dall’inno- 
cenza, del suo comportamento. Si ha 
l’impressione che in vita sua mai nien- 
te l’abbia ferito, nemmeno la punta di 
una spina. Così può essere soltanto chi 
si senta pienamente felice. 

Dal punto di vista sportivo egli lo 
è stato e lo è sicuramente. A quindici 
anni sapeva appena giocare e non im- 
maginava mai di dedicarsi a uno sport 
in particolare: se aveva una prefe- 
renza era per il calcio. In campionato 
faceva il tifo per la Lazio. Oggi egli non 
ricorda nemmeno chiaramente {o per 
lo meno non gli va di fare sforzi per 
ricordarlo) come mai il tennis prese il 
sopravvento nei suoi gusti. Forse per- 
ché s’era accorto che gli riuscivano 
con facilità i colpi che ad altri erano 
costati studio e fatica. In poco tempo, 
pur avendo cominciato con grande ri- 
tardo, era giocatore di prima catego- 
ria. A vent'anni veniva già considera- 
to la grande speranza del tennis ita- 
liano, il rincalzo di Merlo e di Gar- 
dini. Némmeno due anni dopo il rin- 
calzo era diventato il numero uno. 

Una carriera liscia, senza ostacoli, 
senza lotte. E parallelamente alla car- 
riera, una vita anch’essa agevole, dol- 


non brilla , 


ce, tranquilla. Finiti gli studi medi si 
era iscritto all’università, ma senza fre- 
quentarla. Era molto più interessante 
girare il mondo, da un capo all’altro, 
seguendo il calendario internazionale 
dei tornei, che fra i tanti lati piacevoli, 
ha quello di coincidere, per ogni luo- 
go, con la migliore stagione. 

Così sono passati sette anni, viven- 
do nella maniera più comoda, senza 
preoccupazioni per l'avvenire. Quando 
smetterà di giocare a tennis (ma que- 
sta data non è fissata, dipenderà da 
molte circostanze) Pietrangeli farà 
qualcos’altro. Ed egli non dubita che 
gli riuscirà bene quanto il tennis. 


Protagonista 


UO padre ha un commercio assai 

redditizio, in cui, purché lo volesse, 
Nicola potrebbe entrare sin d’ora (la 
rappresentanza degli articoli di maglia 
col coccodrillino verde); ma questa è 
soltanto una delle tante strade che gli 
s’offrono. Ha conosciuto tante perso- 
ne importanti e ricche nel corso dei 
suoi giri del mondo! Gli sono già sta- 
te fatte delle offerte. E in alcuni casi 
egli ha sperimentato che la conclusio- 
ne d’un buon affare è ancora più fa- 
cile che chiudere un set che si sta 
prolungato un po’ troppo oltre il 
previsto. E questo forse è stato il mo- 
tivo principale che l’ha indotto a ri- 
nunciare al magnifico contratto d’in- 
gaggio offertogli da Jack Kramer per 
la sua compagnia di professionisti. 

C'è chi dice che Pietrangeli ha det- 
to di no a Kramer perché la federazio- 
ne italiana gli aveva promesso, in ca- 
so di rinuncia, un fisso annuo di cin- 
que milioni, che uniti ai compensi, ai 
premi, agli ingaggi, gli avrebbe garan- 
tito una cifra paragonabile a quella 
che avrebbe guadagnato diventando 
professionista. Pietrangeli ha smentito 
queste voci e gli si può credere. Ma 
anche se fosse vero che la federazione 
finanzia il suo giocatore, la cosa avreb- 
be un’importanza relativa. Non sareb- 
be infatti quello il motivo principale 





, del rifiuto di Pietrangeli, che ha detto 


PIETRANGELI È PIACIUTO Al PARIGINI 


IL GAMPIONE 
HE NON SOFFRE 


‘ 








di no a Kramer perché gli era parso 
che la carriera del professionista costi- 
tuisse un obbligo troppo grave per uno 
come lui. Il professionista infatti deve 
giocare quasi tutti i giorni e a poco a 
poco finisce per trasformarsi in qual- 
cosa che somiglia a un attore di varie- 
tà o a un artista da circo. 

Resta comunque un fatto importan- 
te: Pietrangeli ha scartato, almeno per 
ora, quella che fino ad oggi era sta- 
ta la grande speranza dei giocatori di- 
lettanti. 

Ma torniamo al torneo di Roland 
Garros. Dopo Pilic il nostro giocatore 
ha incontrato Pilet e poi Lundquist, 
lo svedese biondo e dinoccolato che 
spazza il campo, di dritto e di rovesci, 
con l’autorità e l’imperturbabilità d’un 
vigile addetto al traffico stradale. Lund- 
quist sperava molto da questo torneo: 
voleva arrivare alla finale e s'era pre- 
parato a lottare con chiunque gli 
sbarrasse la strada. Ma dopo un set 
s'è subito rassegnato. Intanto Santana 
eliminava Laver e così il giovanotto 
romano e quello madrileno si sono 
trovati di fronte nell’incontro decisivo. 

Il pubblico, a questo punto, com’era 
prevedibile s'è schierato dalla parte 
del più debole. Santana fra l’altro è 









piccolo, e sul viso magrolino conserva . 


le tracce di quando, solo al mondo, 
era un semplice raccattapalle del ten- 
nis club Campos di Madrid. 

Il giocatore affamato Santana s'è 
trovato così di fronte al flemmatico 
Pietrangeli; ma non sono stati’ gl’inci- 
tamenti della folla ‘a far perdere la cal- 
ma al nostro tennista. Pietrangeli, co- 
me atbiamo detto, ha inaugurato un 
nuovo stile, quello del giocatore che 
qualsiasi cosa succeda è sempre pre- 
sente a sé stesso. Questa volta è stato 
battuto da un tennista che ha trovato 
una giornata di grazia che forse non 
si ripeterà mai più. 

Nel corso dello stesso torneo co- 
sì Pietrangeli ha avuto il modo di 
essere il favorito, l’arbitro, il padrone 
e infine l'antagonista del pubblico, il 
nemico da abbattere. Nessun tennista 
italiano era arrivato a riunire tante 
parti in un unico personaggio. 
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VISTI E ASCOLTATI/STREHLER 


Il leone 
“amoroso 


di CAMILLA CEDERNA 


ILANO. La sua faccia non è di quelle che fanno all’amore 

con la macchina fotografica; benché sia stato attore, da- 
vanti all’obbiettivo Giorgio Strehler s’irrigidisce e senza ac- 
corgersene finisce col mettersi in posa, riuscendo alquanto di- 
verso da quello che è. Infatti dal vero mi sembra molto più 
bello. I capelli ormai quasi tutti bianchi danno risalto alla 
guancia giovane, al naso delicato e allo scintillio degli occhi 
ironici, scuri ed amabili che sotto le sopracciglia nere hanno 
venature e sprazzi da pietra dura. Lo ricordo nel 1947 durante 
una prova di "Arlecchino servo di due padroni”, in quel nuo- 
vissimo Piccolo Teatro che fino a due anni prima era stato 
la sede della Muti (e le pareti del sotterraneo erano state tro- 
vate macchiate di sangue e istoriate di patetici lamenti ed 
addii). Allora lo paragonai a un gran soffio di vento che inve- 
stisse con impeto il palcoscenico insieme ai mobili e agli attori. 


Allora lo vidi correre, saltare, 
recitare, e, diventato pungolo, 
frusta, grido ossessivo, far corre- 
re saltare e recitare i suoi compa- 
gni. Assistetti soltanto a un pezzo 
di quella notte che doveva invece 
andare avanti fin dopo l’alba per 
partorire uno dei più eccezionali 
spettacoli contemporanei; ma fe- 
ci in tempo a vedere persone che 
dopo aver appena finito di scop- 
piare a ridere in scena, disperate 
si torcevano le mani dietro le 
quinte, vidi un giovane che stan- 
co come un atleta alla fine;della 
corsa, s'era gettato di traverso su 
un gradino a singhiozzare senza 
ritegno, udii imprecazioni che 
coinvolgevano il regista, Goldoni, 
Venezia e chi per il primo aveva 
inventato il teatro, mentre a trat- 
ti riprendevano brani e spettacoli 
in cui ogni attore appariva ilare 
e riposato, non c’era un respiro di 
troppo o un’inutile pausa, i gesti 
e le battute erano magicamente 
concatenati l’uno all’altro e l’a- 
zione non era altro che un armo- 
nico volo. 

Ed ecco che a quattordici anni 
di distanza Strehler ora mi riceve 
in una bella camera tappezzata di 
libri che dà su via Borgonuovo, 
dove sono pronte all’abbraccio le 
due straordinarie poltrone di vi- 
mini che figuravano in ”Plato- 
nov” di Cecov. Da allora egli ha 
allestito più di cento spettacoli, 
alcuni dei quali di prestigio mon- 
diale, ma non è riuscito a mettere 
da parte dei soldi; da allora ha 
lasciato una moglie che era una 
bella coreografa per andare a vi- 
vere con una bella attrice, è di- 
ventato bianco di capelli, non ha 
tina ruga di più, sta per compiere 


‘i quarant’anni. 


Musica 
in famiglia 


TREHLER si lamenta che via 

Borgonuovo sia diventata una 
strada chiassosa, e rimpiange la 
Milano - della sua adolesceriza, 
«una città ch’è sempre stata so- 
nora ma in un certo suo modo 
pittoresco e smorzato ». « Ricor- 
da », mi chiede, « il molle e sgoc- 
ciolante rumore della grande ruo- 
ta che girava nel Naviglio di via 
Fatebenefratelli, quel battere sec- 
co e ovattato delle pale di legno 
sui marciapiedi, che, udito al mat- 
tino dal letto, annunciava a noi 
bambini l’arrivo della neve, quel 
grido prepotente che ormai s'è 
spento, il ”Scuìni, bei scuinòni!” 
dei venditori di scope e piumini? 
Com'era bella Milano allora! Allo- 


ra, lasciata Trieste, frequentavo il 
collegio Longone (annesso al Pa- 
rini), c'era il Naviglio lì davanti 
con i barconi che vi scivolavano 
sopra, e cos’eran quegli umidi e 
gonfì giardini delle case immerse 
nell’acqua! ». 

Con la sua voce ricca e pastosa, 
Strehler mi mette subito in guar- 
dia: non devo aspettarmi da lui 
aneddoti sulla sua carriera prima 
di attore e poi di regista. Lui non 
sa veramente come e perché ha 
cominciato, né d’altra parte sarò 
tanto ingenua da credere alla vo- 
cazione di quanti da bambini ve- 
nivano sorpresi dalla mamma a 
giocare con un burattino, ed è per 
questo che sono diventati dei ge- 


ni del teatro. Tutte balle. All’ini- 
zio non ci sono mai ragioni com- 
pletamente chiare, la vita degli 
attori di solito è povera di elemen- 
ti brillanti, e anche un po’ melen- 
sa, e la ragione per cui la lette- 
ratura nel ramo è scadentissima 
va cercata forse nel fatto che l’uo- 
mo di teatro per sua natura non 
può, non deve, non sa spiegarsi. 
Fatto sta che, figlio d’un trie- 
stino e d’una slava, nipote d’una 
francese (il nonno suonatore di 
corno e poi impresario al teatro 
di Trieste, un tipo sprovveduto e 
geniale nella sua teatralità istin- 
tiva; la madre ottima violinista, 
che suonò all’estero come solista 
e poi nell’orchestra Filarmonica 


con Furtwangler), Strehler viene 
su in una casa dove, come in mol- 
te famiglie mitteleuropee, s’usa 
far della musica la sera, e gli ami- 
ci si riuniscono a suonare. Così da 
bambino lui s’addormenta nella 
sua stanza in fondo al lunghissi- 
mo corridoio, attraverso il quale, 
dolcemente filtrata, a cullarlo gli 
arriva la musica dei quartetti di 
archi di Mozart. 

«Certo che sono un ritmico », 
continua Strehler, «e non c'è 
dubbio che questo colloquio di 
strumenti m’ha dato qualcosa ». 
Infatti fin da piccolo lo mettono 
a studiar musica, piano, canto e 
composizione, e riesce benissimo 
in tutto. Non diventa concertista 
solo perché sua madre che, co- 
minciando come ”enfant prodi- 
ge”, fin da piccola aveva dovuto 
fare molti sacrifici (con suo gran 
dolore non le avevano mai per- 
messo per esempio di giocare al 
diabolo, esercizio che le avrebbe 
indurito il polso), non desiderava 
che suo figlio rinunciasse a qual- 
cosa di piacevole, perciò quando 
lui voleva interrompersi per an- 
dare a giocare alla lippa, lo la- 
sciava andare. 


Un mestiere 
attraente 


A sempre adorato la musica, 
tutta (oggi Strehler è l’unico 
regista capace di leggere a prima 
vista uno spartito, anche dodeca- 
fonico), gli sarebbe piaciuta una 
carriera musicale, ma non sareb- 


‘ be mai diventato un interprete 


solitario, e, dato che si sentiva 
portato a un lavoro interpretativo 
collettivo, solo per ragioni con- 
tingenti non diventò direttore di 
orchestra. La posizione del diret- 
tore d’orchestra, che secondo lui 
è-unica e affascinante, in quanto 
trait-d’union tra due masse, una 
davanti, una dietro le spalle, so- 
miglia molto a quella del regi- 
sta, mestiere per lui estremamen- 
te attraente perché ha sempre a- 
vuto bisogno di questo colloquio 
umano e collettivo con gli altri, e 
gli è necessario un coro al quale 
dare e dal quale ricevere. Comun- 
que « quello che ho tentato di fa- 
re è diventare uno strumento 
piuttosto che far diventare stru- 
menti gli altri». 

Tutto questo Strehler lo dice al. 
zandosi continuamente dalla sua 
poltrona per fare due passi intor- 
no al grande tavolo e poi sedersi 
di nuovo, e certo s’agita così per 
vincere oltre al disagio che pro- 
va a parlare del suo mestiere an- 
che la sua timidezza di fondo, ch'è 
solo paragonabile alla sua chiusa 
umiltà. Il teatro, il teatro, non 
esageriamo. Se uno fa questo me- 
stiere di dire .le parole o la musi- 
ca degli altri, è molto probabile 
che lo faccia perché la sua natu- 
ra non è creativa in senso auto- 
nomo. Ed è lo stesso anche per 
il regista; secondo Strehler, infat- 
ti, tra regista e attore non c’è dif. 
ferenza di posizione rispetto al 
teatro. « Siamo ugualmente i vei- 
coli necessari perché un’opera 
poetica prenda corpo diventando 
collettiva ». Per quel che riguar- 
da i suoi spettacoli, siano pure di 
esito trionfale, Strehler se ne ver- 
gogna quasi sempre, non è capa- 
ce d’assistere a una sua ”prima”, 


e sta a casa tutto nervoso, aspet- 
tando che gli telefonino gli assi- 
stenti. E’ la sua timidezza (e forse 
anche la sua sete, « sono un avido 
di tè », spiega), a farmi portare 
da bere subito dopo il mio arrivo. 
E quando, come in una comme- 
dia borghese, entra sorridendo la 
cameriera Bruna col grembiulino 
d’organza bianca sulla vestaglia 
nera e un enorme vassoio ovale 
sulle braccia (tazze, bricco, acces- 
sori e tre piattini con tre diverse 
qualità di biscotti), è Strehler che 
s’incarica del servizio: depone il 
tutto sulla scrivania, e mesce, of- 
fre, lascia le tazze e allontana il 
vassoio con gesti che sono gentili 
e precisi, improntati a quella gra- 
zia un po’ femminile comune agli 
uomini che amano molto le don- 
ne, e alla disinvoltura leggera di 
uno che oltre a tutto, com'era lui, 
è anche un mimo perfetto. 

E’ un violento, spacca i telefoni, 
morde i macchinisti, quando di- 
rige si direbbe che un raptus lo 
prenda, sono le leggende che cir- 
colano su di lei, gli dico, e il suo 
occhio ironico scintilla sotto il 
gran sopracciglio nero. « Diciamo 
che alle volte sono collerico, se no, 
perché sarei nato sotto il segno 
del Leone? Quindi sono perlome- 
no un irruente. Né mi sembra che 
l'irruenza sia in contrasto con 
quel fondo di dolcezza e di com- 
prensione che stanno alla base del 
mio carattere. Certo che io lavoro 
sempre a caldo, e una cosa mi rie- 
sce quando partendo dal mio or- 
dine interiore (’’ha visto che amo 
l'ordine, che appena posso liscio 
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una tenda arricciata, e non sop- 
porto la confusione tra gli ogget- 
ti del mio tavolo?”), proseguo a 
istinto, quando avviene una com- 
penetrazione equilibrata tra uno 
schema logico preordinato preci- 
so (fatto anche di rigore filologi- 
co, storico e di studio dei carat- 
teri) e la capacità d’improvvisa- 
zione irruente ». 


La storiellina 
del porcospino 


A vent’anni, Giorgio Strehler 

vive la vita ai margini del teatro 
e al teatro faticosamente, brano 
per brano, la strappa. Se si pensa 
che da quasi vent’anni prova in 
media sei ore al giorno e che tra 
lirica e prosa, ha messo in piedi 
tra i centoquindici e i centoventi 
spettacoli, mentre Jouvet e Co- 
peau alla fine d’una vita ne ave- 
vano fatti cinquanta o sessanta, 
si può definirlo. davvero un caso 
clinico. « Les feux de la rampe de- 
mandent tout un homme », dice- 
va Molière, e nessuno in argomen- 
to la imbroccò più di lui. Per 
Strehler anzi il teatro mangia, e 
a un certo punto per un uomo che 
vi è così calato dentro, c’è peri- 
colo che si muti in una malattia. 

Essendo tutto contro la vita fi- 
sica, il teatro è infatti straordina- 
riamente malsano, « le par giusto 
che dal teatro proprio all’alba 
esca un regista maledettamente 


L'ESPRESSO * 4 GIUGNO 1961 * PAGINA 15 


[RA I 





a ara a IT 





imbecillito per aver passato tutta 
la notte in teatro a inventare le 
luci dell’alba? C’è anche il rischio 
facendo questo dannato mestiere 
che ti fa vivere in una dimensio- 
ne astratta, d’inaridire la propria 
materia umana e non provare 
quell’altra importante esperienza 
che è vivere con il prossimo. Il 
teatro inganna al massimo per- 
ché dà soltanto la sensazione di 
stare con la gente. Così che di 
persone ne conosco migliaia sul 
palcoscenico e pochissime fuori ». 

Dove e come riposare? « Amo 
moltissimo la natura che invece 
è così ostile al teatro. Adorerei ri- 
posarmi in una casa di campa- 
gna, che non ho, ma spero di pos- 
sedere un giorno ». Strehler, che 
è tipicamente nordico, vorrebbe 
avere una casa nel verde, al nord 
naturalmente, e quanto al genere 
di fronde, egli ama il verde del 
gran bosco romantico tedesco, la 
quercia molto ombrosa che lascia 
però filtrare il sole attraverso la 
sua chioma massiccia. Crede poi 
indispensabile avere un orto, 
piantarvi erbe, fiori e ortaggi, e 
sorvegliarli mentre crescono. 

Il fuoco che arde sotto le pa- 
role di teatro, si ritrova nelle aspi- 
razioni a un ozio tranquillo di 
questo giovane uomo che dispone 
d’una capacità di lavoro unica in 
Europa. Circondarsi di animali, 
ecco un’altra sua gioia. I gatti 
non si discutono nemmeno (an- 
che lui, a guardar bene, ha sguar- 
do, impennate e balzi da gatto), 
e i cani s’intende, e anche gli uc- 
celli, quindi, oltre a queste, an- 


che sue altre bestie predilette: la 
marmotta, il ghiro, il tasso. E il 
porcospino, come quello che pos- 
sedeva da piccolo a Trieste, e lui 
rannicchiato al buio nel suo letto 
e pieno d’amore e d’apprensione, 
lo sentiva correre la notte su e giù 
per il gran corridoio a inseguire 
gli scarafaggi per divorarli, tic tic 
tic sulle sue zampine dalle un- 
ghie forti, e poi tooòc un gran 
colpo contro il portaombrelli, che 
andava ad investire, dopo essersi 
ravvolto in una palla durissima. 

E’ finita la storiellina del por- 
cospino, e col trillo nervoso del- 
l’intercomunale squilla il telefo- 
no nella stanza accanto. Adesso, 
dato che la porta è aperta, come 
si fa a non ascoltare questa stes- 
sa voce che cambia, facendosi più 
molle e smorzata per raggiungere 
quei toni di tenerezza che poco 
prima almeno in parte possedeva 
nel descrivere l’inerme, morbida e 
desiderata marmotta? 


Un sesso 
in evoluzione 


UALCHE vezzeggiativo, qual- 

che ansiosa domanda, dei pro- 
lungati addii, e così quando Stre- 
hler rientra, non posso fare a me- 
no di chiedergli qualcosa sulle 
donne. 

« Mi piacciono tanto, m’hanno 
sempre incuriosito, le stimo an- 
che molto, perché hanno dentro 
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una carica umana che gli uomini 
non hanno, in definitiva sono un 
femminista. Non ha mai visto 
quell’indicativo cartello che sta 
appeso nello studio di Paolo Gras- 
si? E’ un motto del celebre mimo 
Etienne Decroux: ”Noi siamo per 
un teatro rivoluzionario” esso di- 
ce nel quale gli uomini amano 
le donne”. Credo però che sulle 
donne oggi come oggi non si pos- 
sa dare un giudizio definitivo, al- 
lo stesso modo in cui non lo si può 
dare sulla rivoluzione sovietica: 
è un sesso in evoluzione, capace 
di riservarci ancora delle sorpre- 
se ». E Valentina Cortese? « La 
sposerei appena potessi, voglio 
avere dei figli». E’ riposante? 
« Affatto. Delle donne riposanti 
ho paura. Valentina è un perso- 
naggio ricco e contraddetto, ha 
un’infinita capacità di dolcezza, 
ma grazie a Dio può essere anche 
violenta e aggressiva. L’importan- 
te è che in lei c’è una luce, e lei 
capisce com'è importante man- 
dar luce in questi tempi in cui 
tutta l'umanità tende al grigio ». 

Un’altra solida sponda della 
sua vita è l'amicizia. I suoi ami- 
ci-amici sono il musicista Fioren- 
zo Carpi, il musicista Gino Negri, 
il direttore del Gerolamo, Carlo 
Colombo. Di Grassi, suo direttore 
associato del Piccolo Teatro, Stre- 
hler non è più amico, perché ne 
è diventato il fratello. « Conoscen- 
doci da quando avevamo sedici 
anni, si son creati fra di noi dei 
cordoni di un’incredibile resisten- 
za. Non facciamo più i discorsi 
che gli amici fanno tra di loro 


(come scambiarsi confidenze ed 
idee), siamo come due fratelli di 
carattere opposto che si possono 
anche odiare, ma son legati insie- 
me da indissolubili vincoli. E sì 
che c’è sempre stata gente che si 
è messa di mezzo per farci litiga- 
re definitivamente. E ricordi, il 
giorno in cui questo accadesse, il 
Piccolo Teatro si sfascerebbe per 
sempre ». 


Un uomo 
abitudinario 


NA gran forza di Strehler è il 

dormire. « Posso non mangiare 
ma non posso non bere aranciate 
e non dormire dieci ore al giorno. 
Tutti i tipi di costituzione anco- 
ra infantile, come io certamente 
sono, aspirano al felice abbando- 
no del sonno, forse inconsciamen- 
te ricordandosi del grembo ma- 
terno ». Una sua gran debolezza 
è la fatica che fa a viaggiare, l’o- 
dio per il treno e le partenze in 
genere, il rituale col quale, egli, 
abitudinario com'è, cerca d’an- 
nebbiare il fatto dello spostamen- 
to, sempre ritardando le date, cer- 
cando di portarsi dietro il massi- 
mo possibile della sua casa, com- 
presi libri, dischi, e carissimi og- 
getti. E’ soltanto a Milano dove 
egli si trova maggiormente a suo 
agio: qund’era a Roma con la 
compagnia un paio di settimane 
fa, gli venne un tremendo mal di 








denti, e fu Grassi a portarlo di 
peso dal primo dentista della ca- 
pitale. Ci volle poi molta fatica 
a persuaderlo a quell’atto così 
contrario alla sua natura che 
cosisteva nel «farsi cavare un 
dente in una città straniera ». 

Da sempre Strehler vota Nen- 
ni, e spiega che lui s’occupa di 
politica facendo l’uomo di teatro 
nel modo in cui lo fa, non solo in 
rapporto ai testi, ma lavorando 
come lavora, con accanimento 
quotidiano e un totale senso pro- 
fessionistico e professionale. «Del- 
la gente che ha lavorato con me », 
egli dice, «non credo ci sia mai 
stato un uomo di palcoscenico, 
anche tra i più oscuri (sono ma- 
gari le tre di notte ed è lì che ri- 
pete da una cinquantina di vol- 
te lo stesso gesto di tirare una 
corda, o pianta l’ennesimo chio- 
do, o alza un pezzo di muro), che 
abbia mai pensato che in quello 
stesso momento io facessi una co- 
sa diversa da lui ». 

E a parlare così è l’uomo che 
oggi viene comunemente conside. 
rato il primo regista europeo e 
che potrebbe lavorare tranquilla- 
mente all’estero, guadagnando 
venti volte più che qui. E’ sem- 
pre lo stesso che quando Eugène 
Berman gli telefona dal Metropo- 
litan di New York per pregarlo di 
andare ad inaugurare la stagione 
col ”’Così fan tutte”, alterando la 
voce al telefono risponde che gli 
dispiace proprio molto ma Streh- 
ler è fuori Milano, non ha lascia- 
to detto dov'è andato, hé quando 
sarà di ritorno. 
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di ANTONIO GAMBINO 


LI squadristi erano tornati a Roma. Entrati dalla via 


Cassia, sui vecchi camion usati per le spedizioni puni- 
tive del 1921-22, s'erano diretti verso il lungotevere Ar- 
naldo da Brescia, poi, a piedi, avevano cominciato a muo- 
versi in direzione del centro della città. 

Vicino al fiume s’erano fermati solo pochi minuti: il 
tempo necessario per dipingere sui muri, là dove poche 
settimane prima era stato rapito Giacomo Matteotti, un 
certo numero di teschi e di scritte fasciste. Il vero scopo 
della loro visita, infatti, era un altro. Guidati da un uo- 
mo gigantesco con una piccola barba bruna, il bolognese 
Arconovaldo Bonaccorsi, i centocinquanta squadristi 
emiliani erano giunti a Roma, quella mattina dell’ago- 
sto 1924, con una missione precisa: andare a Palazzo 
Chigi, che era la sede della presidenza del Consiglio, e 
rincuorare Benito Mussolini. 


(Ce n’era davvero bisogno? E’ una 
domanda alla quale non è facile ri- 
spondere. Se infatti, nel ventennio fa- 
scista, c'è un periodo in cui l’atteg- 
giamento di Mussolini è controverso, 
questo periodo è proprio quello imme- 
diatamente successivo al delitto Mat- 
teotti. Non solo gli storici, ma anche 
gli stessi testimoni, gli uomini che in 
quei giorni avevano modo d’incontra- 
re il capo del fascismo, ci descrivono 
il suo stato d’animo in maniera pro- 
fondamente contrastante: tremante, 
indeciso, con la barba lunga e gli oc- 
chi febbrili, per gli uni; accorato, in- 
dispettito per l’inutile crimine dei suoi 
seguaci, ma pronto a difendersi e a 
non mollare, per gli altri. Ed ognuno 
cerca di portare prove a conferma 
della propria versione: che sarebbero, 
nel primo caso, alcune frasi di sgo- 
mento pronunciate da Mussolini alla 
metà di giugno (« Se quella gente si 
avvicina al portone», avrebbe detto 
una mattina alla medaglia d’oro Pon. 
zio di San Sebastiano, indicando i ro- 
mani fermi davanti a Palazzo Chigi, 
forse con atteggiamento non del tutto 
amichevole, « prendo un fucile e spa- 
ro >»), o un'ipotetica lettera di dimis- 
sioni al re, lettera che sarebbe stata 
scritta e mai spedita, e nella quale, 
per di più, s’indicava Filippo Turati 
come l'uomo più adatto a succedergli; 
e. nel secondo, la lucidità con cui det- 
te subito ordine di far convergere su 
Roma varie legioni della milizia, con 
lo scopo apparente di sfilare davanti 
al reggente d’Etiopia Ras Tafari (che 
entra così per la prima volta ufficial- 
mente nella storia del fascismo), ma 
con quello reale di prepararsi a re- 
spingere un eventuale tentativo di 
colpo di stato. 

(Certo, c’è del vero nell’una e nel- 
l’altra versione. Sicuro è che nei set- 
te mesi che vanno dal 10 giugno 1924 
al 3 gennaio 1925, Mussolini non pen- 
sò mai a rinunciare ‘al potere e che 
invece si difese abilmente, usando in 
parte della pressione delle squadre fa- 
sciste, ch’erano tornate ad armarsi, 
ma soprattutto manovrando sul pia- 
no politico e sfruttando le divisioni 
e l’inerzia dei suoi avversari: un e- 
sempio di quest’azione tempestiva è 
l'improvvisa presentazione al Parla- 
mento, alla metà di dicembre 1924, di 
un progetto di legge per la riforma 
elettorale in senso uninominale, se- 
condo i desideri di gran parte deua 
opposizione. E’ altrettanto sicuro, pe- 
rò, che nell’estate e nell'autunno del 
’24 la sua situazione e quella del fa- 
scismo gli dovettero apparire in più 
momenti incerte. Anni dopo, rievocan. 
do quel pericdo con Giovanni Giuriati, 
concluderà la conversazione dicendo: 
« Abbiamo barcollato ». 


La santa 
canaglia 





OMUNQUE sia, qualsiasi fosse l’ef- 

fettivo stato d'animo di Mussolini, è 
fuori di dubbio che i fascisti della pro- 
vincia ebbero l'impressione che l’uo- 
nîo che li guidava fosse abbattuto e 
incapace di reagire. La piccola marcia 
su Roma dei 150 squadristi emiliani 
è una prova di quest’impressione. Ed 
un’altra prova è il colloquio che, alla 
fine d'ottobre, Mussolini ebbe con un 
suo vecchio amico, la medaglia d’oro 
Bruno Gemelli. Dopo aver rimprove- 
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rato al presidente del Consiglio la 
passività fascista di fronte agli attac- 
chi dell’opposizione, ed avere ascolta- 
to le giustificazioni di Mussolini, Ge- 
melli gli disse: «Stai attento, duce. 
Le camicie nere dell'Emilia e della 
Toscana cominciano già a dire che 
hai perduto i segni della virilità ». 

In realtà, l'impressione che Musso- 
lini potesse cedere, i fascisti la ebbe- 
ro, nei mesi successivi al delitto Mat- 
teotti, non una sola volta ma tre. La 
prima fu nei dieci giorni che seguiro- 
no al rapimento del deputato socia- 
lista. La seconda verso la fine d’agosto 
dopo il ritrovamento del corpo del- 
l’ucciso. La terza nella seconda metà 
di dicembre. 


DUE precedenti capitoli 
della storia del partito 
fascista erano giunti fino 
al delitto Matteotti. Nel 


primo capitolo è stata 
raccontata la nascita del 
PNF, nel congresso di Ro- 
ma del novembre 1921, ed 
i contrasti tra Mussolini e 
gli squadristi padani che 
l'avevano accompagnata. 


Nel secondo capitolo sono 
stati ricostruiti i primi 
due anni del fascismo al 
potere, la lotta tra i ras 
provinciali ed i revisioni- 
sti, lotta che si conclude 
con la vittoria dei primi e 
con l’espulsione di Massi- 
mo Rocca, leader della 
tendenza normalizzatrice. 





Dei tre momenti, l’ultimo è forse il 
più difficile per Mussolini ed il PNF. 
Una serie di episodi marginali hanno 
infatti contribuito ad accrescere le 
difficoltà del fascismo. Giuseppe Do- 
nati, direttore del quotidiano cattolico 
"Il Popclo”, ha denunciato, fornendo 
documenti gravissimi, Pietro De Bono 
come organizzatore della polizia se- 
greta a cui è stato affidato il compi- 
te d’'eliminare Matteotti; Francesco 
Giunta è stato costretto a dare le di- 
missioni da vice-presidente della Ca- 
mera perché coinvolto nell’aggressio- 
ne del fascista dissidente Cesare For- 
ni; il Senato, all’ultima votazione del 
5 dicembre, ha visto aumentare il nu- 
mero degli cppositori a 54 (con 37 
astenuti); in alta iItalia, in alcune 
elezioni amministrative, i combatten. 
ti, presentatisi in lista separata, han- 
no ottenuto più voti dei fascisti. Inol- 
tre, anche nella maggioranza gover- 
nativa si notano segni di spandamen- 
to. L'ex nazionalista Raffaele Paoluc- 
ci, che nel giugno aveva crganizzato 
una riunione di cento deputati eletti 
nella lista fascista, ha ripreso recen- 
temente i suoi tentativi per dar vita 
ad un governo di transizione. E per- 
fino nel PNF la sua idea sembra ot- 
tenere qualche successo. Nel 1927 Fa- 
rinacci, in una lettera a Mussolini, ac- 
cuserà Grandi d’aver partecipato a 
questa congiura. 

Infine, la tattica di Mussolini di te- 
ner ferme le squadre, per risolvere la 
crisi con mezzi politici non ha dato i 
risultati sperati: le opposizioni non 
hanno vinto ma non sono state nep- 
pure eliminate, Il pericolo che da un 
momento all’altro il re possa ascolta- 


Carabinieri e guardie campestri trasportano una bara rudimentale dove 
hanno deposto il cadavere di Giacomo Matteotti, ritrovato il 16 agosto 


re il loro consiglio e chiedere a Mus- 
solini di dimettersi, per auanto remo. 
to, è ancora presente. Verso la metà 
di dicembre anzi, l’idea d'un "governo 
degli anziani”, Giolitti-Orlando-Sa- 
landra, prende a circolare con insi- 
stenza. 

E’ proprio allora che scoppia lo 
scandalo del memoriale di Cesare 
Rossi, ex capo ufficio stampa della 
presidenza del Consiglio ed ex mem- 
bro del Gran Consiglio del fascismo, 
che Mussolini aveva fatto arrestare 
subito dopo il delitto. Gli antifascisti 
avevano in mano da varie settimane 
il documento, in cui la responsabilità, 
almeno indiretta, del presidente del 
Consiglio per l’assassinio Matteotti 
era largamente dimostrata. Avevano 
deciso di pubblicarlo proprio in quel 
momento perché sentivano che la po- 
sizione del fascismo era diventata 
particolarmente delicata e ritenevano 


_di poter in tal modo contribuire a ro- 


vesciare l’equilibrio in loro favore. 

Quanto più forte, però, era il peri- 
colo, tanto più forte doveva essere la 
reazione del fascismo provinciale. In 
tutta la Valle Padana, da Firenze a 
Milano, negli ultimi tre giorni del 
1924, le squadre tornano ad armarsi. 
Se Mussolini, a Roma, vuo] seguitare 
il suo gioco sul terreno politico, ri- 
schiando così d’essere lui a perdere la 
partita, i suoi gregari non sono più 
disposti a seguirlo. Una serie di mo- 
zioni votate in quei giorni dicono 
chiaramente che le camicie nere «con. 
dizionano la loro obbedienza e la lo- 
ro disciplina ad un’azione decisiva di 
governo e, quand’occorre, ad un'azio- 
ne dittatoriale, senza di che il fasci- 
smo vedrebbe tradite le ragioni di 
tutto il suo sforzo e di tutto il suo sa- 
crificio. E questo il fascismo non lo 
tollererà mai». 

Siamo, cioè, alla minaccia aperta di 
ribellione. Ma c’è di più. La mattina 
del 31 dicembre, 33 consoli della mi- 
lizia si presentano a Palazzo Chigi. 
Senza neppure farsi annunciare en- 
trano da Mussolini che si trowa nella 
grande sala della Vittoria, con il ge- 
nerale Asclepia Gandolfo ed il mini- 
stro Alberto De Stefani. Li comanda 
uno squadrista toscano, Aldo Tarabel- 
la. Il colloquio diventa presto dram- 
matico. Dopo aver chiarito che i fa- 
scisti in provincia non possono con- 
tinuare a ”segnare il passo” lasciando 
agli oppositori il diritto d’insultarli e 
calunniarli, Tarabella conclude il bre- 
ve discorso che s'è preparato con que- 
sta frase ad effetto: «Si sta facendo 


il processo al fascismo e voi rifiutate 
d’assumervi la responsabilità della ri- 
voluzione. Al punto in cui sono giun- 
te le cose, o tutti in galera, voi com- 
preso, o tutti fuori ». Mussolini rima- 
se interdetto, anche perché sa che Ta- 
rabella ed i suoi compagni non sono 
degli isolati. Il console sente quindi 
che può continuare. Lo fa ricordando 
al capo del fascismo che non gli era 
lecito « avere infiammato questa san- 
ta canaglia» (che sarebbe stato lo 
squadrismo), e poi «pretendere che 
questa santa canaglia, ad un sol col- 
po della vostra bacchetta, si plachi ». 


“Argomento 
di persuasione” 


LLA fine dell’incontro, che si con- 

clude senza che i consoli mostrino 
di esser disposti a piegarsi ai richiami 
alla disciplina, Mussolini dice al gior- 
nalista Ermanno Amicucci venuto a 
trovarlo: «Questi giovani m’hanno 
commosso ». Quella sera, però, i conso- 
li sono a casa d’uno dei capi della 
massoneria italiana e con il deputato 
fascista Edoardo Torre discutono sul- 
la possibilità d’imitare i pretoriani 
romani e di deporre il capo. Rinun- 
ciano al progetto, a quanto raccon- 
tarono alcuni di loro anni dopo, solo 
perché non trovarono nessuno in gra- 
do di prendere il suo posto. 

Tutto questo avveniva l’ultimo gior- 
no del 1924. Tre giorni più tardi Mus- 
solini pronunciava in Parlamento il 
discorso che venne considerato come 
la data ufficiale di nascita della dit- 
tatura. Il fascismo era salvo. Ma chi 
l'aveva salvato? Senza tentare di da- 
re una risposta definitiva a cuesta 
domanda e decidere se Mussolini par- 
lò il 3 gennaio solo perché spinto dal 
timore d'una ribellione delle camicie 
nere contro di lui, vogliamo notare 
una cosa: che a più di tre anni dalla 
sua fondazione, a due anni dal gior- 
no in cui avsva conquistato il potere, 
nel PNF, oltre a Mussolini, esisteva 
una sola realtà: le squadre armate, 
gli uomini che nel periodo del dopo- 
guerra avevano partecipato in tutta 
l’Italia: alle spedizioni armate. Il re- 
sto, l’altro milione, o quasi, di 
iscritti, non era che superstruttura, 
costruzione artificiosa, destinata a di- 
leguarsi, come s’era effettivamente di- 
leguata, al primo momento di crisi. 
Gli squadristi non erano, però, una 


































1924 nel bosco della Quartarella, vicino Roma. Accanto al titolo: Giacomo 
Matteotti, in alto, in una seduta alla Camera poco prima della morte. 


realtà da sottovalutare. Si trattava, 
infatti, di molte decine di migliaia di 
uomini la cui vita era ormai legata 
al fascismo. Ciascuno di loro aveva 
puntato tutto sulla sopravvivenza del 
regime, ciascuno di loro sapeva che 
se esso fosse crollato, specie in quel 
momento ed in quel modo, avrebbe 
perso di colpo i vantaggi ormai ac- 
quisiti ed in più avrebbe dovuto pa- 
gare di persona le violenze e le so- 
praffazioni compiute. 

Per tutti loro, insomma, che Musso. 
lini conservasse il potere era questio- 
ne di vita o di morte, E questo spiega 
le due piccole marcie su Roma che 
abbiamo descritto; e spiega anche il 
risorgere spontaneo in molte città di 
provincia, già alla fine del giugno del 
1924, di vecchi e nuovi giornali di 
battaglia. 

Alla testa di questo movimento è 
Roberto Farinacci, capo del fascismo 
di Cremona e leader riconosciuto del- 
l’estremismo squadrista. Per intuito, 
ed ancor più per vocazione, egli sen- 
te che, in quelle settimane, i fascisti 
non possono difendersi altro che at- 
taccando. Nei comizi, che comincia 
ad organizzare già nei giorni succes- 
sivi al delitto Matteotti, e sul suo quo- 
tidiano, "Cremona Nuova”, lancia, 
quindi, slogans che indignano l’oppo- 
sizione: « Viva l’illegalismo fascista », 
« Viva Dumini », « Per risolvere il pro- 
blema italiano bastano poche migliaia 
di morti >», ecc. 

Dietro di lui, imitandolo, decine di 
altri giornali e riviste fasciste assu- 
mono un atteggiamento egualmente 
provocatore, chiedono a Mussolini di 
« sciogliere loro le mani >, di porre fi- 
ne alla «tragedia della pazienza fa- 
scista », di dar loro il permesso di « ri- 
prendere il manganello dalla soffit- 
ta ». In realtà, mai come in quei mesi 
le violenze e il bastone (che Giovanni 
Gentile, ministro dell’Istruzione, ave- 
va chiamato, in un discorso del 31 
marzo 1924, « argomento di persuasio- 
ne >») furono esaltati in tutte le for- 
me, dal fascismo provinciale. Era in- 
fatti in quei mesi che nascevano in 
Toscana ed in Emilia, i primi gruppi 
di ”selvaggi” italiani. E Curzio Mala- 
parte ne cantava lo stato d'animo 
con filastrocche di questo tipo: «O 
Italiani ammazzavivi / il bel tempo 
torna già / tutti i giorni son festivi / 
se vendetta si farà / Son finiti i tem- 
pi cattivi / chi ha tradito pagherà / 
Pace ai morti e botte ai vivi / cosa 
fatta capo ha». 

La sopravvivenza del fascismo non 


fu però solo il frutto dell’azione spon- 
tanea delle squadre e dell’accorto gio- 
co politico di Mussolini. Ad essa con- 
tribuì anche, in maniera decisiva, 
l'atteggiamento dell'opposizione. 

Dopo il delitto Matteotti, tutte le 
contraddizioni dell’atteggiamento del 
vecchio gruppo dirigente liberale ver. 
so il fascismo appaiono in maniera 
evidente. Per anni, con un calcolò di 
mediocre —machiavellismo, questo 
gruppo aveva pensato di poter inse- 
rire Mussolini ed il PNF nel suo gio- 
co, di poter costit nalizzare il fa- 
scismo dal di fuori, ton la semplice 
tattica di risparmiargli ogni critica e 
di concedergii invece la propria bene. 
vola collaborazione. Per questo non 
aveva mai levato una seria protesta 
contro le più gravi violenze squadri- 
ste, per questo tutti i suoi maggiori 
esponenti parlamentari avevano se- 
guitato a votare per il governo, per 
questo molti di loro avevano accet- 
tato, nella primavera del 1924, d'’en- 
trare nel listone maggioritario, sotto il 
simbolo del fascio littorio. 


La questione 
morale 








n 

INTERESSANTE che questo gioco 

non cessa, da parte di alcuni, nep- 
pure dopo il delitto Matteotti. Bene- 
detto Croce, ad esempio, vota ancora 
per il governo, in Senato, il 24 giugno 
1924, due settimane dcpo il rapimento 
e l'uccisione del deputato socialista, 
contribuendo a formare una .delle 
maggioranze più compatte che Mus- 
solini abbia mai ottenuto alla Came- 
ra alta (225 voti favorevoli, 21 con- 
trari e 6 astenuti). Ed in un'’intervi- 
sta del 10 luglio 1924 al "Giornale 
d’Italia” spiega: « C'è certamente una 
passività nel bilancio fascista, ma di 
fronte c’è pure l’attività e il mante- 
nimento stesso del fascismo come sa- 
lute dell'Italia. Bisogna dar tempo ai- 
lo svolgersi del processo di trasforma- 
zione del fascismo. E’ questo il signi- 
ficato del prudente e patriottico voto 
del Senato». Contemporaneamente, 
sempre nel quadro dello stesso gioco 
politico, due esponenti liberali (Ales- 
sandro Casati e Gino Sarrgcchi) en- 
travano nel ministero. 
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TUTTI 


per l'avvenimento 
dell’anno 


L'Italia unita ha cento anni e cele- 
bra a Torino, culla del Risorgimento, 
la grande ricorrenza, con tre mani- 
festazioni che si svolgeranno dal 
6 maggio al 31 ottobre: la Mostra 
Storica, sintesi documentata del 
periodo risorgimentale; la Mostra 
delle Regioni, rassegna delle voca- 
zioni di ciascuna regione; l’Espo- 
sizione Internazionale del Lavoro, 
panorama di un secolo di conquiste 
tecniche e sociali. Altre manifesta- 
zioni sono in programma: la Mostra 
del Ministero del Lavoro e degli 
Enti previdenziali; 1’ Esposizione 
Internazionale di fiori e piante 


(Flor 61); la Mostra della Moda 


Stile Costume; il Circarama. 


Inoltre: una monorotaia (con automotrice a 
90 km. orari); una funivia che scavalca il 
Po e raggiunge il Parco Europa di Cavoretto; 
battelli per la navigazione sul Po. 


Riunioni e Congressi internazionali scienti- 
fici e culturali, raduni d’arma, spettacoli ad 
alto livello artistico, festeggiamenti, compe- 
tizioni sportive a carattere mondiale. 
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Celebrazione 
del Centenario 
dell'Unità d’Italia 


TORINO 





Maggio - Ottobre 1961 





Torino è in grado di offrire a tutti | visitatori sicura 
ospitalità » Rivolgersi per informazioni e prospetti: 
Comitato “Italia ‘61” Piazza Solferino 11, TORINO - Telefono 512.666 e 
Italia '61’’ Zona Espositiva - Telefono 6161 e Ente Provinciale del Turismo 
Via Roma 226, TORINO . Telefono 53.181 - 53.901 e Per le prenotazioni 
alberghiere rivolgersi a tutte le agenzie di viaggi. 
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In queste circostanze non è 
difficile comprendere come la 
opposizione attiva al fascismo 
restasse limitata ad una mino- 
ranza; come, anzi, alla fine del. 
l'agosto, quando Mussolini co- 
minciò a girare la penisola per 
una serie di comizi, gli italiani, 
dopo un momento di freddezza, 
accorressero in massa ad ascol- 
tarlo; e si spiega anche, infine, 
come la questione morale” con 
cui una parte degli antifascisti 
s’'illudeva d’abbattere Mussoli- 
ni non avesse alcuna possibilità 
di successo. 

D'altra parte, la speranza di 
sconfiggere il fascismo insisten- 
do sull’immoralità del suo capo 
si fondava su un calcolo super- 
ficiale. Esso sottovalutava il po- 
tere che il PNF aveva saputo ac- 
quistare in due anni di governo, 
la simpatia ogni giorno più pa- 
lese del Vaticano (Pio XI s'era 
rifiutato di concedere un’udien- 
za alla vedova di Matteotti), 
l’appceggio compatto degli indu- 
striali al regime (nel gennaio 
1925, ad esempio, quelli lombar- 
di, oltre ad un ordine del giorno 
a favore di Mussolini, firmarono 
una lettera collettiva nella qua- 
le criticavano la campagna an- 
tifascista condotta sul ’Corriere 
della Sera” da Luigi Albertini: il 
quale, infatti, pochi mesi più 
tardi, sarà costretto a cedere ai 
comproprietari, fratelli Crespi, 
le sue azioni del giornale). 


Una tesi 
copiata 


A ancor più questo calcolo 
scttovalutava la forza del- 
le squadre provinciali, che co- 
stituivano la spina dcrsale del 
PNF e che certo non si sarebbe- 
ro arrese senza prima battersi. 
Appunto per questo Îl più acuto 
tra gli antifascisti, Piero Gobet- 
ti, andava ripetendo che non po- 
tendo sperare sull’azione dell’e- 
sercito e del re, troppo legati es- 
sì stessi al fascismo, il tentati- 
vo d’abbattere Mussolini in Par. 
lamento era inutile := che l’uni- 
co sistema era di contrapporre 
rivoluzione a rivoluzione. 
E’ per l’azione di tutte queste 
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STORIA DEL PARTITO FASCISTA 


Roma. ll generale Antonino Di Giorgio, ministro della Guerra nel 1924, tra Luigi Federzoni, 
a destra, ministro dell’Interno, e Giovanni Gentile, 


forze che, dopo sette mesi di cri- 
si e d’incertezza, s’arriva al 3 
gennaio. A distanza d'un mese, 
segue, nel PNF, la nomina di 
Roberto Farinacci a segretario 
generale, in sostituzione d'una 
segreteria collegiale a quattro 
(Forges-Davanzati, Melchiorri, 
Marinelli e Rossi: ma quest’ul- 
timo era stato estromesso al mo- 
mento dell’arresto) che aveva 
retto il partito per quasi un anno. 

Farinacci aveva ormai conso- 
lidata la sua posizione di capo 
dell’intransigenza fascista, tra 
l’altro assumendo, come gesto di 
pubblica sfida, la difesa proces- 
suale di Amerigo Dumini, l’orga- 
nizzatore del delitto Matteotti. 
Dalla fine della guerra, infatti, 
il leader dello squadrismo cre- 
monese, aveva percorso in ma- 
niera singolarmente rapida liceo 
ed università, ed era diventato 
da qualche mese avvocato. La 
sua laurea in legge costituiva, 
in quei tempi, uno dei temi pre- 
feriti di scherzo degli antifasci- 
sti e degli stessi fascisti. Scherzi 
fondati, perché alcuni anni più 
tardi, Balbino Giuliano, diven- 
tato ministro  dell’Istruzione, 
sottopose a Mussolini la docu- 
mentazione che dimostrava co- 
me Farinacci aveva copiato pa- 
rola per parola la tesi di laurea, 
da una già esistente all’univer- 
sità di Torino. 

La nomina a segretario del 
PNF rappresenta per Farinacci 
la ricompensa per l’azione da lui 
compiuta durante i sette mesi di 
crisi fascista. E’ lui stesso che dà 
alla scelta di Mussolini questo 
significato ripetendo più volte 
una frase di cui è evidentemen- 
te soddisfatto: «La mia segre- 
teria », dice, « non è cominciata 
nel febbraio del 1925, ma il 10 
giugno 1924 ». 

Giuntc giovanissimo alla mas- 
sima carica del partito (aveva 
allora 32 anni), Farinacci non 
pensa però solo aì passato. Gli 
atteggiamenti assunti nel perio- 
do Matteotti, sono per lui un 
mezzo per sottolineare la pro- 
prie. posizione di "vero custode 
del fascismo”, per riaffermare 
la propria personalità indipen- 
dente (aveva rischiato l’espul- 
sione dal partito, all’inizio del 
1924, all’epoca della polemica 
con Massimo Rocca), per pre- 
sentarsi alle camicie nere come 
una specie di antiduce, almeno 
in potenza. 

Le circostanze esterne seni- 
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ministro dell’Istruzione Pubblica. 





ibrano favorire i suoi piani. Pro. 
prio nei giorni della sua nomi- 
na, nel febbraio 1925, Mussolini 
ha una ripresa della sua ulcera 
e per alcune settimane deve ri- 
manere in casa, senza quasi po- 
ter lavorare. Farinacci ne ap- 
protitta per porre il problema 
della successione. 

Decide quindi d’invitare i mi- 
nistri alla sede del partito per 
discutere la situazione che si 
porrebbe nel caso di un'assenza 
prolungata di Mussolini. La ma- 
novra, però, fallisce subito, con 
la risposta di Luigi Federzoni, 
allora ministro dell'Interno: « In 
tutti i casi», dice Federzoni, 
« non ci resta che aspettare ». E 
fa capire che anche gli altri 
colleghi di governo sono d’accor- 
do con lui. 


L'onorevole 
Tettoia 


A rivalità tra Farinaoei e Fe- 

derzoni è il tema fondamen- 
tale dei tredici mesi che il ras di 
Cremona passa alla testa del 
PNF. Tra i due uomini, infatti, 
non c’è soltanto una differenza 
di temperamento e di tormazio- 
ne culturale (Federzoni viene 
dal nazionalismo di cui è stato 
fino al 1923 uno dei leaders): 
il loro scontro centrale è sul 
modo d’intendere i rapporti tra 
Stato e partito. Farinacci, che 
esprime la mentalità squadristi. 
ca, vorrebbe che ovunque la vo- 
lontà e le abitudini delle cami- 
cie nere si sovrapponessero alle 
leggi dello Stato. Lo vorrebbe 
non per realizzare un cambia- 
mento della realtà sociale del 
paese: egli non ha infatti una 
precisa posizione ideologica. Il 
suo fascismo intransigente si- 
gnifica solo il desiderio di veder 
continuare e diventare perma- 
nente quanto avveniva in Italia 
nel 1921-22, la sostituzione del- 
l’arbitrio squadrista alla legge 
dello Stato. 

Finite le speranze di norma- 
lizzazione con il delitto Matteot- 
ti, Farinacci è già riuscito più 
volte a costringere Mussolini a 
seguire la sua impostazione. E’ 
riuscito, ad esempio, a far al- 
lontanare dal governo e poi ad 
espellere dal PNF il ministro 
della f@iustizia Aldo Oviglio, ac- 











Roma. Il cardinale Vincenzo Vannutelli inaugura la ferrovia Roma-Ostia nel 1924, Sono rico. 
noscibili, sul palco, da sinistra, Filippo Cremonesi, Benito Mussolini e Luigi Federzoni, 
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Roma. Roberto Farinacci, segretario del partito nazionale fascista nel 1925, tra i deputati fa- 


scisti Francesco Giunta, a destra, e Domenico Torrusio, 






cusato d’applicare con troppa 
imparzialità la legge a fascisti 
ed antifascisti. Con Federzoni, 
però, la cosa è diversa. Nono- 
stante cerchi in tutti i mpdi di 
mettere Mussolini contro il suo 
ministro dell'Interno, sostenen- 
do che non si tratta d’un vero 
fascista e che gli uomini della 
opposizione non lo odiano abba- 
stanza, (e per dimostrare la sua 
tesi porta al presidente del Con. 
siglio i risultati d’un ”referen- 
dum delle Jatrine”, da cui si ri- 
cava che nei gabinetti pubblici 
il numero delle scritte contro 
Federzoni è bassissimo, mentre 
altissimo è quello contro il se- 
gretario del PNF) non riesce ad 
avere partita vinta. 

La ragione principale della 
vittoria dell'ex leader nazionali- 
sta è che Mussolini è senz'altro 
con lui. Proprio in quei mesi, in- 
fatti, Federzoni ed un altro ex 
nazionalista, Alfredo Racco, di- 
ventato ministro della Giustizia, 
stanno preparando quelle leggi 
(sul confino, sul capo del gover- 
no, sui fucrusciti, sulla stampa, 
ecc.) destinate a rendere com- 
pleto il suo controllo dello Sta- 
to. Allo stesso scopo servono le 
nemine a prefetto di decine di 
ex squadristi. Tra uno Stato fa- 
scista, ai suoi ordini, e uno Stato 
dominato dal partito fascista, 
Mussolini non ha dubbi. E’ il 
primo che vuole, e cerca di rea- 
lizzarlo. 

Perduto lo scontro con Feder- 
zoni, la sorte dell’uomo che i 
suoi ammiratori chiamano «il 
gran segretario » e i suci avver- 
sari « l'onorevole Tettoia », in ri- 
cordo del passato di capostazio- 
ne, è segnata. E luì stesso sem- 
bra rendersene conto. Durante 
il congresso nazionale fascista 
che si svolge a Roma, alla fine 
d'ottobre del 1925, dedica una 
parte della sua relazione a rie- 
vocare il suo contrasto con Mus- 
solini nel 1921, all’epoca del pat- 
to di pacificazione con i sociali- 
sti, sostenendo che fu la vitto- 
ria di quelli che la pensavano 
come lui a salvare il fascismo. 
Cerca, insomma, di rafforzare 
la sua posizione di antiduce, in 
vista d’un ipotetico futuro. 

La sua destituzione può av- 
venire da un giorno all’altro, 
nel momento in cui Mussolini si 
sentirà abbastanza forte da 
scontentare .quella parte di 
squadristi fanaticamente legati 





al gran segretario. E all’inizio 
del 1926 Mussolini comincia a 
sentirsi di nuovo veramente 
forte. Con l'opposizione sbara- 
gliata, con le "leggi fascistissi- 
me” in corso d’approvazione da 
parte d’un Parlamento ormai 
assolutamente docile, con i fa- 
sci littori scolpiti sulle facciate 
dei ministeri e degli edifici pub- 
blici, sente che anche il suo mi- 


to personale ha ricominciato a 


crescere (il magistrato Salucci, 
pubblico ministero a Chieti, nel 
processo contro Dumini e com- 
pagni, lo definisce, nella sua ar- 
ringa, «l’inscalfittibile »). Inol- 
tre, ha anche fatto pace con 
D'Annunzio. 

Il poeta, che nei mesi di crisi 
aveva definito più volte il fasci- 
smo « fetida ruina >», aveva ap- 
profittato dell'attacco d’ulcera 
di Mussolini per mandargli un 
biglietto in cui, comunicandogli 
d’essere anche lui « malato d’un 
meschino male, e perciò furen- 
te » (era raffreddato), gli face- 
va i migliori auguri di rapida 


Nel prossimo numero 
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guarigione. Da allora il capo del 
fascismo e il sorvolatore su 
Vienna avevano ripreso a scri- 
versi regolarmente. S'era giunti, 
così, ad una visita di Mussolini 
a Gardone, visita durante la 
quale D'Annunzio aveva battez- 
zato tutti i suoi ospiti con nomi 
nuovi (la governante del presi- 
dente del Consiglio, Cesira, in- 
caricata di preparargli la dieta 
speciale, era stata chiamata 
«Suor Salutevole »). 

Ormai sicuro di sé, Mussolini 


ad una cerimonia ufficiale. 


annunciò la liquidazione di Fa- 
rinacci la sera del 30 marzo 
1926, con poche parole improv- 
vise («Il camerata Roberto Fa- 
rinacci ha rassegnato le dimis- 
sioni; il Gran Consiglio le ac- 
cetta ») al termine d’una riu- 
nione del massimo organo ese- 
cutivo del PNF. 


L’attesa 
rivincita 








A allora s’iniziò per il gran 

segretario un periodo molto 
difficile. Le lettere spedite a 
Mussolini e la cui copia è sta- 
ta ritrovata nel suo archivio se- 
greto, ci mostrano un uomo che, 
nei primi anni dopo la caduta, 
deve sopportare parecchie umi- 
liazioni e ricatti, costretto al- 
l'inerzia e anche (se dobbiamo 
credergli) angustiato da pro- 
blemi di denaro, dato che il par- 


tito gli negava il permesso dij 


difendere, come avvocato, sia i 
fascisti che gli antifascisti. L’u- 
nico campo in cui Mussolini 
cercò d’aiutarlo fu quello tea- 
trale, favorendo la rappresenta- 
zione di due suoi drammi, "Re- 
denzione” e "’La beffa del desti- 
ne”. Ma qui furono gli spettato- 
ri italiani a far giustizia som- 
maria, All’ex segretario del PNF 
non rimane allora che rinchiu- 
dersi nella sua provincia e co- 
mandarvi come un viceré, in 
attesa d’una rivincita. 

L’aspettò per 17 anni. Credet- 
te d’averla a portata di mano 
nel settembre del 1943, quando, 
dopo l'armistizio, fu il primo ad 
andare in Germania per ricosti- 
tuirvi un partito ed un governo 
fascisti agli ordini dei tedeschi. 
Ma anche questa volta si trovò 
la strada sbarrata da Mussoli- 
ni, liberato pochi giorni dopo da 
Campo Imperatore. 

Non gli rimase che attendere 
una nuova occasione, l’ultima. 
Gli si presentò ventuno mesi 
più tardi, cuando, preso dai 
partigiani e messo davanti ad 
un plotone d'esecuzione. si sfor- 
zZò di morire con più dignità e 
coraggio dell'uomo che aveva 
adulato, aveva imitato, ma an- 
cor più aveva odiato, per tutta 
le. vita. 


ANTONIO GAMBINO 


Roma, I carabinieri presidiano il palazzo di Montecitorio il 3 gennaio 1925 mentre Mussoli- 
ni annunciava davanti alla Camera la soppressione della libertà di stampa e di riunione, 
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BP ITALIANA 


TOURING SERVICE 


A MARE RAGUSA RAVENNA SALERNO S. BENEDETTO DEL T. 


rivolgetevi a : 


Cc. I. A. T. Ss. A. 9 
C.I.A.T.S.A. 





OVUNQUE IN EUROPA 
sereni e sicuri 


Prima di partire per le vostre vacanze acquistate alla 
più vicina stazione BP Touring Service la Busta Itinerario. 
Costa solo 1000 lire e contiene, fra l'altro, una guida 
d'Europa di 350 pagine, un'assicurazione gratuita con 
alto massimale per infortuni e il libretto tagliandi per 
ottenere una Busta Omaggio in ogni Paese che visiterete. 
Sulle strade di 15 Paesi europei, più di 3000 stazioni BP 
Touring Service vi attendono. Avrete consigli, assistenza 
e tutte quelle utili informazioni che possono rendere più 
piacevole il vostro viaggio all'estero. ? 
Nella Busta Itinerario c'è per | bimbi una cartolina per 
richiede l'interessante “Diario di Bordo" che renderà 
indimenticabili le loro vacanze. 

Alla fine del viaggio i vostri ragazzi riceveranno il di- 
ploma e il distintivo di “Giovani Turisti BP" e potranno 
partecipare a due concorsi ricchi di bellissimi premi. 
Chiedete subito ad una stazione BP Touring Service la 
Busta Itinerario che vi sarà preziosa per il buon viaggio. 


La Busta Itinerario BP potrà essere richiesta anche a 
mezzo cartolina postale per spedizione contrassegno di 
1200 lire (spese postali comprese) a: BP Touring Service 
Via G. Fara, 30 - Milano. 


FATE FOTOGRAFIE 


La BP Italiana, in collaborazione con la rivista “Popular 
Photography" (ed. italiana), ha Indetto un concorso foto- 
rafico dotato di molti gen Il primo dei quali sarà una 
Bpgiina Alfa Romeo. Richiedete le norme e la cartolina 
di partecipazione al distributori BP. 

















per i vostri itinerari turi 


AGRIGENTO ANCONA ASCOLI PICENO AVELLINO BARLETTA BENEVENTO BOLOGNA BRINDISI CAGLIARI CALTAGIRONE CAMPOBASSO CASERTA 


stici chiedete in Ret 


CASTELVETRANO CASTROVILLARI CATANIA CATANZARO CEFALU’ COSENZA ERICE GALLIPOLI GIOIA DEL COLLE GIOIA TAURO IGLESIAS LA SPE 


ZIA LECCE MANTOVA MATERA MESSINA NICASTRO NUORO OLBIA ORISTANO PALERMO PARMA PESCARA PIAZZA ARMERINA P D'ISCHIA PRAIA 


| Jolly Hotels in tutta Italia 


SASSARI SIRACUSA SULMONA TARANTO TERAMO TRANI TRIESTE VASTO VICENZA 





Sezione D - VALDAGNO (Vicenza) 
Sezione D - ROMA, via Barberini 3 



















Un sentimento di sicurezza... 





ecco ciò che vi dà in più la Shell 









Un sentimento di sicurezza: 
— nei prodotti Shell, che migliaia 
di tecnici perfezionano 

pensando alla vostra automobile... 
— nel servizio Shell, che vi dà 
appuntamento su tutte le strade. 











Si, noi della Shell ci sentiamo 
ogni giorno al vostro fianco 
perchè voi possiate viaggiare 
sempre sicuri e sereni. 

































Vogliamo bene alla nostra macchina! ...e per proteggerla 
) e farla rendere di più, usiamo prodotti sicuri... 
diamole il meglio... diamole Supershell con I.C.A. 


sms vci» SUPERSHELI 


I.C.A. - Brevetto Ital. n. 475025 


LA VIA 
PIÙ 
BREVE 


- SCRITTURA 
STAMPA 


A rendere compiuta la serie delle 
attrezzature per l’ufficio, accanto 
alle macchine per scrivere e per 
calcolare, alle contabili e ai clas- 
sificatori, la Olivetti, tramite la 
sua organizzazione italiana e in- 
ternazionale, distribuisce tre mo- 
delli di duplicatori Sada. 

Con il duplicatore ad alcool 
Sprint si riproducono testi dat- 
tilografici, manoscritti e disegni a 
uno o più colori. Basta scrivere a 
mano o a macchina su di un foglio, 
togliere la carta carbone ed appli- 
carlo al cilindro: ogni giro è una 
copia, esatta come un originale. Il 
duplicatore automatico a inchio- 
stro Reporter stampa elettri- 
camente matrici normali e ripro- 
duzioni di moduli, di illustrazioni 
o di foto; ha una capacità di 600 
fogli e può fornire fino a diecimi- 
la copie. Il modello Replic, dai 
comandi completamente automati- 
ci, funziona a mano o elettricamen- 
te. Il suo sistema di inchiostrazione 
permette il cambio immediato del 
colore. L'impiego di matrici tipo- 
grafate o elettroniche consente di 
stampare anche cataloghi ed opu- 
scoli. 





SADA DUPLICATORI 
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Romanzo sulla mafia 


UN CARABINIERE | LA RIVOLUZIONE 
DI SINISTRA 








di PAOLO MILANO 


N un’alba incerta, nella piazza di 

una cittadina siciliana, un modesto 
costruttore, nell'atto di saltare sul 
predellino d’una corriera in parten- 
za, è trucidato da due spari di mano 
ignota. E’ un delitto della mafia: co- 
perto, come di regola, dalla reticenza 
impenetrabile dei comunque interes- 
sati, non meno che degli spettatori 
atterriti e degli estranei. 

La cooperativa edilizia di cui il 
morto era presidente, (un ex-murato- 
re, che in dieci anni aveva fatto mol- 
ta strada), dava assai noia, con la sua 
onesta concorrenza, alle imprese ba- 
cate dei grossi appaltatori locali. Ten- 
tate invano lusinghe e minacce, s’era 
passati al fatto di sangue: deciso da 
un vecchio signore, che è il capo se- 
greto della mafia del luogo, affidatu 
per interposto mandante a un sicario, 
e suggellato più tardi da altri due 
omicidî, per tappare la bocca a un 
bracciante che aveva intravisto l’as- 
sassino in fuga, e a un confidente del- 
la polizia che, delirante fra due op- 
poste paure, aveva fatto un paio di 
nomi. 

L’inchiesta è condotta da un capi- 
tano dei carabinieri, Bellodi (emilia - 
no, ex-partigiano, ed ora coraggioso 
”uomo della legge”), il quale dipana 
intelligentemente, un groppo dopo 
l’altro, la putrida matassa del crimi- 
ne. Ma al tirar delle somme, la sua 
audace integrità risulta impotente 
contro le connivenze autorevolissime 
che, di filo in filo, salgono fino a un 
ministro in carica. S'imbroglieranno 
le carte, un paio di testimoni com- 
prati forniranno un alibi per l’assas- 
sino, un preteso motivo passionale ca- 
mufferà l’altro delitto e, sgominata 
anzi derisa la tesi della verità, la ma- 
fia riprenderà tranquilla le redini di 
quel suo potere che consiste, fra l’al- 
tro, nel far credere che la mafia non 
esiste. Anche lo sconfitto Bellodi, in 
vacanza a Parma, è tentato dolcemen- 
te dall'idea che le cose vanno prese 
per il loro verso e che, un italiano del 
Nord, la mafia non lo riguarda. Ma 
no, la sua fede di cittadino ha il so- 
pravvento; il capitano tornerà in Si- 
cilia: «”Mi ci romperò la testa”, dis- 
se a voce alta ». 

Questo, nel suo filo essenziale, è ”Il 
giorno della civetta” (Einaudi ed.), 
così intitolato per un richiamo shake- 
speariano («...come la civetta, quan- 
do di giorno compare »), romanzo bre- 
ve di Leonardo Sciascia, scrittore si- 
ciliano che ha già dato lucida prova, 
in altri due libri, uno di cronaca ed 
uno di racconti, della sua schiettezza 
e della sua qualità. La presentazione 
editoriale del "Giorno della civetta” 
comincia così: « Si può scrivere un 
racconto su un problema della nostra 
società che sia un'analisi chiara ed 
esauriente del problema, delle sue 
cause sociali, storiche, politiche, mo- 
rali, un vibrato pamphlet” di denun- 
cia e, nello stesso tempo, quello che 
si dice ”un bel racconto”? ». 

A questa domanda retorica non ba- 
sta risponder di sì. La verità è che 
un’opera simile riuscirà felice solo a 
patto che l’ispirazione narrativa pri- 
meggi sull’esigenza didattica; che il 
racconto, negli intenti dell’autore, 
proceda idealmente e : domini il 
”pamphlet”, e insomma, che l’inda- 
gine sociale sia un effetto implicito e 
spontaneo della volontà di rappre- 
sentare. Quando il rapporto è rove- 
sciato, (le idee, cioè, tiranneggiano i 
personaggi e la vicenda), neanche 
Tolstoi, nei racconti istruttivi o edi- 
ficanti della sua ultima maniera, rie- 
sce a quadrare il circolo. A quale ge- 
nere appartenga "Il giorno della ci- 
vetta”, lo vedremo tra breve, 


N una ”Nota” aggiunta al raccon- 

to, Leonardo Sciascia ci informa poi 
di come egli ha dovuto rivedere e 
sfrondare il suo scritto, allo scopo di 
«parare le eventuali e possibili in- 
tolleranze di coloro che dalla [sua] 
rappresentazione potessero ritenersi, 
più o meno direttamente, colpiti. 
Perché in Italia, si sa, non si può 
scherzare né coi santi né coi fanti. 
..Quando mi sono accorto che la mia 
immaginazione non aveva tenuto nel 
dovuto conto i limiti che le leggi del- 
lo Stato e, più che le leggi, le suscet- 
tibilità di coloro che le fanno rispet- 
tare, impongono, mi sono dato a ca- 
vare, a cavare ». Fa piacere assicura- 
re a Sciascia.che la potatura in que- 
stione non sembra aver recato al rac- 
conto sensibili danni: la parte nega- 
tiva o critica ‘del "Giorno della civet- 
ta” è forte ed è senz’altro la più viva. 

Le osservazioni di psicologia e di 
costume, scavate ed amare, sono ec- 
cellenti, e prendono un posto di rilie- 
vo in quella ”caratterologia della Si- 
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cilia” che i narratori più diversi van- 
no disegnando da mezzo secolo, come 
in un lavoro di squadra. Per esempio, 
« la mortale inquietudine » dei sicilia- 
ni di fronte a tutto ciò che è messo 
in carta, (« il terrore della spietata in- 
quisizione, della nera semenza della 
scrittura. "Bianca campagna, nera se- 
menza: l’uomo che la fa, sempre la 
pensa”, dice l’indovinello »). O il ri- 
lievo sul « confine tra la famiglia e 
lo Stato », (il siciliano « magari s’in- 
fiammerà all’idea dello Stato o salirà 
a dirigerne il governo; ma la forma 
precisa e definitiva del suo diritto e 
del suo dovere sarà la famiglia, che 
consente più breve il passo verso la 
vittoriosa solitudine »); o la nota sui 
soprannomi, e quanto giustamente si 
chiamino in dialetto ”ingiurie”; o 
quella sull’immaginazione, («la Si- 
cilia è tutta una fantastica dimensio- 
ne: come ci si può star dentro senza 
fantasia? »), 


Ungheresi e italiani 


IMPORTATA 





di LEO VALIANI 


IN dal 1832 Mazzini auspicò la col- 

laborazione fra l'Ungheria e l’Ita- 
lia, sulle rovine dell’autocrazia asbur- 
gica, che le teneva soggette. Le due 
nazioni furono in effetti affratellate 
dalla rivoluzione del 1848. Essendo 
l’imperatore d'Austria anche re d’Un- 
gheria, gli ungheresi erano tenuti a 
fornire soldati per la difesa dei terri- 
tori imperiali. Col movimento popo- 
lare del marzo ’48, l'Ungheria s’era 
però conquistata un regime costitu- 
zionale moderno ed un governo na- 
zionale responsabile davanti al Par- 
lamento. Quando, nell’estate dello 
stesso anno, il sovrano chiese all’Un- 
gheria di fornirgli un contingente mi- 
litare, che avrebbe dovuto essere in- 
viato nel Lombardo-Veneto, staccato- 
si dall'Austria per via rivoluzionaria, 
la personalità più forte del governo di 
Budapest, Luigi Kossuth, pose la con- 
dizione che le truppe non sarebbero 
state adoperate per soffocare i dirit- 


— Senza acqua, senza luce, nessun servizio, sarà una villeggiatura ve- 


ramente chic! 


Anche più suggestive dei rilievi sin- 
goli sono le divagazioni spiegate, mes- 
se in bocca a questo o quel personag- 
gio, che sbozza estrosamente tutta 
una sua visione del mondo, dopo 
averla a lungo covata. C’è uno che di- 
squisisce sui concetti di "sbirro na- 
to” e "cornuto nato”, in « una specie 
di giuoco di specchi, in cui la lunga 
memoria e il breve futuro » si riman- 
dano « una crepuscolare luce di pen- 
sieri ». E l’onorato capo della mafia 
cittadina divide l’umanità in cinque 
categorie, fra cui ”gli ominicchi”, 
(« sono come i bambini che si credono 
adulti, scimmie che fanno le stesse 
mosse dei grandi »), e ”i quaquara- 
quà”, «la cui vita non ha più senso 
o più espressione di quella delle ana- 
tre », che vivono nelle pozzanghere. 


PERSONAGGI negativi, criminali 

sopraffattori vittime, sono tutti per- 
suasivi, perché al momento giusto una 
notazione precisa li anima di vita. La 
palla al piede del ”Giorno della ci- 
vetta”, invece, è il virtuoso protago- 
nista, il capitano Bellodi. Perché mai 
l’autore ha rinunziato a farne un per- 
sonaggio come gli altri, intriso di in- 
certezze e di mezze colpe, suscettibi- 
le di qualche bassezza o viltà? Così 
com'è, Bellodi ricorda parecchio ”l’e- 
roe positivo” della narrativa sovieti- 
ca, od anche, (il che poi è lo stesso), 
il "good man” dei film americani, o 
il ’buon commissario”, incarnato su- 
gli schermi da Pietro Germi. 

E’ vero che, consapevole di questi 
rischi, Leonardo Sciascia s'è ingegna- 
to a dare movimento interno al carat- 
tere del suo carabiniere progressista, 
ed ha anche giudiziosamente rinun- 
ziato al "lieto fine”; ma così, egli ha 
solo attenuato l’impostazione pro- 
grammatica, non ne ha toccato la so- 
stanza. ”Il giorno della civetta” è un 
teorema sociale svolto in forma nar- 
rativa, la cui sagace dimostrazione è 
punteggiata d’intenti artistici e di 
singole riuscite felici. Il racconto, a 
me pare, sarebbe invece risultato 
straordinario, se soltanto l’autore 
avesse prestato alla sua trama viva la 
molta attenzione che egli ha invece 
accentrato sull’ordito ideologico. 

Il problema, ancora irrisolto nelle 
sue opere, che s'impone a Leonardo 
Sciascia, sta nel rapporto tra cronaca 
e narrazione, fra istanze della società 
ed esigenze dell’arte. Egli vive questa 
dialettica con molto impegno, (e per- 
ciò è scrittore specialmente attuale), 
ma ancora non riesce a dominarla. 
L’uomo di parte: e l’osservatore, o il 
pubblicista e il romanziere, in lui, 
hanno la convivenza difficile. Così, i 
libri di Leonardo Sciascia s’attendono 
e si leggono con una partecipazione 
curiosamente inquieta. Quale sarà il 
futuro di questo contrasto dall’esito 
incerto? 





Letture per l’attualità 


UN TRENTENNIO 
di ALDO GAROSCI 


L successo delle conferenze e testimonianze 
sulla storia italiana dalla prima guerra 
mondiale in poi; la pronta risposta d’editori 
e d’autori alle disposizioni governative che 
estendono al più recente periodo lo studio 
della storia; infine il successo commerciale 
di vari libri sulla moderna o contemporanea 
storia d’Italia sono tutte indicazioni d’un in- 
teresse per il nostro recente passato diverso 
da quello che si era manifestato, poniamo, 
attorno al periodo della Costituente. I pe- 
riodo fascista, con i suoi precedenti nella 
prima guerra mondiale e la sua conclusione 
nella seconda e nella Liberazione (il tren- 
tennio 1915-45 o, se preferite, 1918-1948) non 
pesa più come immediato antecedente poli- 
tico in ogni nostro atto quotidiano e proprio 
per questo le generazioni nuove sentono il 
bisogno di prenderne coscienza critica. 

Tra i volumi che in vario modo testimo- 
niano o soddisfano a quell’interesse vorrem- 
mo, questa settimana, esaminarne uno sim- 
paticamente modesto: l’opuscolo di Giorgio 
De Blasi Orientamenti per lo studio della 
storia del secolo XX” puvblicato da "L'Eco 
della Scuola nuova” per la Federazione na- 
zionale insegnanti scuole medie (Torino 
1961 ). E lo facciamo perché, a nostro parere, 
esso è tra quelli che comunicano l’impres- 
sione di un'esperienza vissuta: e, anche se 
vi manca l’esperienza del ”’taglio” storico, o 
della composizione, v'è in esso freschezza e 
autenticità di problemi. Una prima parte 
dell’opuscolo riguarda Le posizioni del nuo- 
vo secolo”, cioè la crisi dell'Europa e l'av- 
vento sulla scena del mondo degli Stati 
extraeuropei; è indubbiamente un grande 
tema, la conclusione del dramma ‘iniziato 
nel 1914, ma non è proprio la premessa del 
dramma del totalitarismo in Europa. Tutta- 
via il De Blasi ha visto bene, nel tratteggia- 
re vivamente questo suo panorama dell’av- 
vento di nuovi popoli, che esso è come la 
riprova a posteriori dell’illusorietà dell’ubria- 
catura imperialistica con cui così a lungo 
governò il fascismo. E giova senza dubbio al 
suo fine, che è di dimostrare « perché il fa- 
scismo è in Italia effettivamente finito, esau. 
rito, consumato, perché consunti sono i va- 
lori sia pur apparenti e finite sono le lusin- 
ghe che gli davano una facciata di autorità ». 

Ma l’altra ragione per cui il De Blasi par- 
la con tanta sicurezza del fascismo al pas- 
sato, è perché (ed è il pregio maggiore del 
suo opuscolo) in lui è viva profondamente 
direi sopra ogni cosa, la coscienza dell’insin- 
cerità del regime, dell’umiliante divisione 
che esso introduceva nelle coscienze. (Vedi 
la vivace descrizione del costume fascista a 
pag. 47: «ciò che più mancava era il bene 
inestimabile della libertà, la spontaneità del 
vivere, la coscienza di esser senza le dande, 
di poter magari sbagliare, a nostro rischio e 
pericolo. Là ad ogni passo c’era un ritratto 
enorme del duce... ». Né mancano osservazio. 
ni storicamente acute, come il peso e l’impor- 
tanza permanente dei patti lateranensi e dei 
rapporti con la Chiesa nella stabilizzazione 
del regime, o il meccanismo delle guerre suc- 
cessive. 

Se i pregi sono di spontaneità, i difetti so- 
no talvolta nell’uso un po’ elementare di ta- 
luni concetti (vedi la spiegazione, quasi pu- 
and psicologica, del ’massimalismo”, che 
andava |meglio determinata e distinta). C'è 
anche qualche svista di fatto: Ciang Kai- 
scek «ambiguo e infido alleato» di Mao; 
se mai si trattava di rapporti reciproci. O 
Nenni fatto collaboratore, nel 1922, della 
Giustizia” anziché dell’ Avanti!”’. Ma l’as- 
sieme ha un bel suono onesto e chiuso. Utile 
la bibliografia di Guido Quazza. 





ti di libertà degli italiani. In questo 
rifiuto d’aiutarla incondizionatamen- 
te, la dinastia asburgica vide un atto 
d’insubordinazione. Ne scaturì, sotto 
la guida di Kossuth medesimo, la 
guerra d’indipendenza ungherese, che 
sarebbe finita con la disfatta degli 
Asburgo, il cui esercito fu sconfitto in 
Ungheria, se non fossero sopraggiun- 
te, a salvarli, le armate della Russia 
zarista. 1 

Nel dicembre del ’48, trovandosi al- 
la testa del governo di Torino, Vin- 
cenzo Gioberti inviò il barone Ales- 
sandro Monti a Belgrado e a Buda- 
pest, con l’incarico di cercar di ri- 
conciliare gli slavi meridionali, la cui 
indipendenza nazionale era egualmen- 
te osteggiata da Vienna, con gli un- 
gheresi. Caduto Gioberti, il barone 
Monti non ebbe più la possibilità di 
agire come diplomatico, ma ritenne 
suo dovere sguainare la spada. Con 
grande energia raggruppò, in una Le- 
gione: italiana, circa 1200 soldati 
oriundi del Lombardo-Veneto, che la 
guerra d’indipendenza aveva sorpre- 
so nelle guarnigioni ungheresi e la 
mise al servizio di Kossuth. Negli ul- 
timi combattimenti in difesa dell’Un- 
gheria libera, la Legione del colon- 
nello Monti si coprì di gloria. Anche 
molti ungheresi combatterono al fian- 
co dei patrioti italiani a Venezia e al- 
trove, nel 1849. Fra gli ufficiali un- 
gheresi passati ai piemontesi si di- 
stinse Stefano Tiirr, che Carlo Alber- 
to autorizzò a formare una Legione 
magiara. 


OPO la sconfitta, Mazzini strinse 

un accordo politico con l’esule Kos- 
suth. Un mazziniano che aveva fon- 
dato un’impresa di navigazione a Co- 
stantinopoli, Adriano Lemmi, diven- 
tò segretario dell’ex-governatore del- 
l'Ungheria e l’accompagnò dalla Tur- 
chia in Inghilterra e negli Stati Uni- 
ti, ove Kossuth, accolto trionfalmen- 
te dai liberali dell'Occidente, raccol- 
se mezzi considerevoli che furono 
impiegati nell’acquisto di armi. Le 
forze della cospirazione repubblicana 
italo-ungherese non erano però suffi- 
cienti contro l’impero austriaco, tor- 
nato alla sua antica potenza. Il mo- 
to milanese del febbraio 1853, al qua- 
le Mazzini aveva fatto partecipare al- 
cuni ungheresi, fu stroncato nel san- 
gue e lasciò uno strascico di amare 
polemiche. L'iniziativa passò nelle 
mani di Cavour. Questi aveva fatto la 
conoscenza di uno dei maggiori gene- 
rali della guerra ungherese, Klapka 
che aveva cospirato con i mazziniani, 
ma se n’era staccato. Tramite Klapka, 
che era riuscito a diventare amico del 
principe Gerolamo Bonaparte, e a 
guadagnarsi la fiducia di Napoleone 
III, Cavour voleva utilizzare gli esu- 
li magiari, è quei loro connazionali 
dell’esercito asburgico che essi aves- 
sero potuto indurre a disertare. Il fi- 
ne ultimo era il sollevamento dell’Un- 
gheria stessa, nel qual caso la guerra 
del 1859 si sarebbe conchiusa trionfal- 
mente. Mettendo da parte i suoi prin- 
cipî repubblicani, Kossuth stesso ade- 
rì al disegno e si recò a Parigi, ove fu 
ricevuto da Napoleone III e in Italia, 
ove si mise d’accordo con Cavour. Ma 
prima che la Legione ungherese forte 
già di 3200 uomini, potesse scendere 
in battaglia, l'armistizio di Villafran- 
ca mise fine alle speranze italo-un- 
gheresi. 


N colonnello magiaro, Gregorio 

Bethlen, ebbe però l’idea di met- 
tersi al servizio del movimento di 
liberazione dell'Emilia. Sotto il suo 
comando, gli ”usseri di Piacenza” sa- 
lirono a 750. L’episodio, modesto in 
sé, fu uno dei modi di fugare il pes- 
simismo che Villafranca aveva dif- 
fuso. E’ nota la parte che la Legione 
ungherese ebbe nel ’60, nell'impresa 
garibaldina. Tirr fu uno dei migliori 
generali di Garibaldi, Il corrisponden- 
te del "Times” di Londra, Ferdinando 
Eber, che accompagnò i Mille era di 
origine ungherese e non esitò ad im- 
provvisarsi anch'egli generale gari- 
baldino. Lo storico magiaro Eugenio 
Koltay-Kastner, di cui i lettori più 
anziani ricordano ancora i pregevoli 
libri, apparsi a suo tempo in italiano, 
su ”Mazzini e Kossuth” e sulla par- 
tecipazione ungherese alla guerra del 
59, ha ricostruito ora, in un'ottima 
organica opera, le vicende che abbia- 
mo tratteggiato e ha portato la narra- 
zione, arricchita di molti particolari 
inediti, fino alla guerra del ’66. (’’L’e- 
migrazione di Kossuth in Italia”, Edi- 
trice dell’Accademia, Budapest, fiori- 
ni 45). Opportunamente egli ha ag- 
giunto al suo bel volume un riassunto 
di oltre 30 pagine, in italiano. 
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Confezioni PIT 
abito Semper L.27.000 - 
giacca L.17.500 
Confezioni pullman’ WEA 
abito L.18.900 giacca L.10.900 abito estivo L.14.900 


abito Aerit L. 22.000 


*marchi depositati 


Confezioni a ITER 

Chiedetele solo nei negozi specializzati dei no- 
stri esclusivisti: avrete la certezza assoluta di 
pagare un prezzo controllato, creato per la vo- 


stra tutela. 


PRESENTA A ROMA AL TEATRO PARIOLI 
DAL 12 AL 14 GIUGNO 


il 


"LIVING THEATRE” 


da New York 


Il Teatro più vivace del fiorentissimo mo- 
vimento teatrale ‘*Off Broadway” con due 
commedie del nuovo repertorio teatrale : 


THE CONNECTION 


di JACK GELBER 











MANY LOVES 


di WILLIAM CARLOS WILLIAMS 







Prenotazioni - Teatro Club - Via Carissimi 39 - Tel. 860958 
Teatro Parioli (dal 12 giugno) - Via G. Borsi 20 - Tel. 874951 







* 
TEATRO (CLUB - Roma, Via Carissimi 39 









una, sosta 


tra il verde 


IRELLI 
materassi 


per spiaggia e per campeggio 
in robusto tessuto gommato 
vivaci colori indanthren 
varieta di tipi L. 4200 a L. 9000 
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ENTRE si attende che la 

mostra della moda e del co- 
stume, in corso d’allestimento 
nel palazzo delle manifestazio- 
ni, integri il complesso di ”Ita- 
lia ’61” e ne permetta un esame 
esauriente, il concorso per il 
quartiere dell'Ente Fiera di Bo- 
logna, giudicato in questi gior- 
ni, propone alcuni interrogativi 
riferibili anche a Torino. Per e- 
sempio: quale rappcrto lega il 
comprensorio d’una fiera o di 
un’esposizione al resto della cit- 
tà? Come s'’utilizzano i padiglio- 
ni nei periodi in cui non hanno 
luogo le mostre? In temi del ge. 
nere, le architetture possono so- 
verchiare, con le loro gigante- 
sche dimensioni, le cose esposte 
o quest’ultime devono avere ii 
maggior rilievo? 

La Fiera di Bologna, giunta 
alla sua XXV edizione, com- 
prende tre settori specializzati: 
agricoltura, alimentazione e ar- 
redamento. Inoltre, organizza 
un festival della cucina italia- 
na, e una mostra della calzatu- 
ra che ha acquistato risonanza 
internazionale. Finora non ave- 
va una sede stabile: la fiera era 
allestita nel parco della Mon- 
tagnola, mentre la mostra delia 
calzatura era sistemata nel pa- 
lazzo del Podestà. Quando fu re. 
datto il piano regolatore s’indi- 
viduò un’area di circa 42 ettari, 
in parte già disponibil: e in 
parte occupata da vecchi im- 
pianti militari, situata a nord, 
in periferia, lungo la strada che 
conduce a Ferrara. L’Ente auto- 
nomo della fiera ha bandito un 
concorso nazionale per la pro- 
gettazione urbanistico-architet- 
tonica del complesso, dimostran- 
do una sensibilità rara, per non 
dire eccezionale: il presidente 
dell’ente, che di diritto faceva 
parte della giuria, ha preferito 
delegare al suo posto l’architet- 
to Giovanni Michelucci; l’Istitu- 
to nazionale d’architettura è 
stato invitato a nominare un 
suo rappresentante. Una volta 
tanto, i tecnici competenti era- 
no in maggioranza. 

Ha ottenuto il primo premio il 
progetto degli architetti Leo- 
nardo Benevolo, Tommaso Giu- 
ra Longo e Carlo Melograni, la 
cui impostazione concettuale è 
così chiara e precisa da poter 
essere riassunta in una serie di 
punti vrogrammatici: 


di BRUNO ZEVI 


1. Il quartiere, oltre a garan- 
tire una sede funzionale per la 
Fiera, deve comprendere un in- 
sieme di attrezzature utili per 
l'assetto del settore urbano cir- 
costante. A tal fine, è stato pro. 
gettato come un parco attrezza. 
to, i cui impianti sono a dispo- 
sizione della città, indipenden- 
temente dall'attività fieristica. 
Le sale da spettacolo, il teatro 
all'aperto, i ristoranti sono ubi- 
cati in modo da poter funzio- 
nare anche quando non vi sono 
esposizioni. Inoltre, sul piazzale 
d’accesso, sono previsti due al- 
ti edifici per abitazioni ed uf- 
fici; 

2. La soluzione presenta un 
involucro strutturale uniforme 
per tutti i settori della mostra. 
Gli architetti hanno ritenuto in 
questo modo di raggiungere una 
unità formale, necessario cor- 
rettivo alla varietà degli alle- 
stimenti. I padiglioni sono col- 
legati fra loro e perciò i percor- 
si sono relativamente brevi. Il 
disegno è fondato sul contrap- 
punto tra giardini e zone co- 
struite, cioè su una molteplici- 
tà di visuali nella sequenza de- 
gli spazi; 

3. L’uso di strutture con pic- 
cole luci non è stato dettato 
soltanto da considerazioni eco- 
nomiche, ma dal desiderio di 
evitare la confusione esibizioni- 
stica tipica delle fiere. Non si 
verificherà a Bologna l’affastel- 
lamento di padiglioni caratteri- 
stico di Milano, e l’attenzione 
dei visitatori sarà. concentrata 
sui contenuti, sugli cggetti e- 
sposti, e non su mastodontici e 
gratuiti involucri. 

Il secondo premio è stato as- 
segnato al progetto degli archi- 
tetti Alfredo Freda, Franco 
Mezzetti e Ernesto Rampelli; e 
il terzo alla soluzione presenta- 
ta dagli architetti Valerio Vale- 
riani, Giovanni Guenzi e Ales- 
sandro Lollini. I principî infor- 
matori sono, in ambedue i casi, 
diversi. I tre settori merceologi- 
ci sono nettamente distinti, e & 
ciascuno di essi corrisponde una 
fisionomia architettonica parti- 
colare. La varietà dei percorsi è 
senza dubbio maggiore, ma il ri- 
sultato è ottenuto a detrimento 
delle compattezza. Principal- 
mente il comprensorio della 
Fiera è concepito come un epi- 
sodio urbanistico a sé stante, 


\ 


f” rota È 
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anziché come il nucleo commer. 
ciale e ricreativo d’un futuro 
quartiere. 

La giuria, scegliendo il pro- 
getto Benevolo-Longo-Melogra- 
ni, ha indicato un orientamento 
culturale. All’Italia occorre una 
architettura razionale, basata 
su sicure motivazioni economi- 
che. e tecniche, strettamente 
connessa ai problemi urbanisti 
ci. In un contesto di sprechi e 
di costose leziosaggini, una fie- 
ra realizzata mediante l’elemen- 
tare accostamento di elementi 
metallici standardizzati, dispo- 
sti a doppia fila secondo un na- 
stro che si snoda e si ripiega fi- 
no a raggiungere il richiesto 
sviluppo di superfici, costituirà 
un utile richiamo. Vi è una sa- 
lutare componente polemica in 
questa inibizione formale. Essa 
rifiuta due tendenze opposte ma 
ugualmente rettoriche dell’ar- 
chitettura italiana attuale: jl 
frammentarismo arbitrario de- 
gli ambienti di esposizione, qua. 
le vedemmo, in un esempio li- 
mite, nel padiglione italiano di 
Bruxelles; il monumentalismo 
di vetro, acciaio e cemento ar- 
mato che trionfa in quasi tutte 
le fiere. Sono i due aspetti della 
cosiddetta "architettura pubbli. 
citaria”, un ramo dell’attività 
costruttiva la cui diffusione 0g- 
gi è proporzionale alla sua in- 
trinseca inconsistenza. Qui, per 
fortuna, non si registrano pre- 
occupazioni artistiche, vuoti 
sforzi d’originalità: è un dia- 
gramma più che un’architettu- 
ra, come s’addice al tema, va- 
riabile nelle dimensioni e nel 
tempo, d’una fiera. 

iPer apprezzare il significato 
implicito nel responso della giu. 
ria di Bologna va aggiunta una 
ultima considerazione: questo 
tipo d’architettura anonima”, 
apparentemente impersonale, di 
rigorosa osservanza funzionale, 
vale soltanto se i progetti sono 
redatti da professionisti quali- 
ficati: si tratta d’un metodo, 
non d’una formula generalizza- 
bile. In mancanza di veri archi. 
tetti, 1 complessi commerciali e 
fieristici divengono monotoni e 
squallidi oltre ogni limite di 
sopportazione: è il caso di mol- 
ti "shopping centers” sorti nel- 
le zone periferiche delle città 
americane, senza criteri urbani. 
stici e senza impegni creativi. 


Una veduta prospettica d’un padiglione della nuova Fiera di Bologna. Il progetto degli ar- 
chitetti Leonardo Benevolo, Tommaso Giura Longo e Carlo Melograni, ha vinto il primo 
premio. Sopra: schizzo prospettico del secondo premio, degli architetti Alfredo Freda, Franco 


Mezzetti e Ernesto Rampelli. Nella foto sopra il titolo: 


plastico del progetto vincitore. 
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Guggenheim a Venezia 





DIFFICILE 


REGALARE 


QUADRI AGLI ITALIANI 





O letto nel Gazzettino” di Venezia del 
28 aprile scorso una notizia che è ri- 
masta poco rilevata nelle altre città ma che 
ha suscitato in me una folla di ricordi. La 
Biennale veneziana del 1948, la prima dopo 
la Liberazione, fu una bomba lanciata con- 
tro il gusto tradizionale. Vi si mostrarono 
Picasso, Klee, Rouault, Chagall e altri pit- 
tori famosi dovunque, fuori che in Italia. I 
giovani italiani raccolti sotto il nome di 
"Fronte nuovo delle arti” dettero ai critici 
e amatori stranieri l'esatta impressione che 
una nuova Italia stava nascendo, e difatti 
l'avanguardia artistica italiana partì per i 
suoi viaggi nei due mondi”, che sono tut- 
tora frequenti e fortunati, Per gl’italiani tut- 
tavia Jo scandalo supremo fu la mostra in 
uno speciale padiglione della collezione del- 
la signora Peggy Guggenheim, ove si vede- 
vano saggi dei più spericolati surrealisti e 
astrattisti, Anche a New York la signora 
aveva fatto un buon lavoro per la cono- 
scenza dell’arte moderna, e aveva esposto 
per la prima volta Jackson Pollock che fu 
una rivelazione per alcuni e un'occasione 
per molti di rinunziare a capire. Il pubbli- 
co che si recò a Venezia convinto d’andare 
a riverire il Novecento" e i più recenti mo- 
delli dei grandi nomi, s'impaurì davvero. E 
poiché non sapeva la ragione della paura, 
tirò fuori come sempre la ragione morale, 
pretesto a tutti gli omaggi del vizio alla vir- 
tù che si chiamano ipocrisie. Gli artisti au- 
tentici s’entusiasmarono della collezione 
Guggenheim, così che il nostro povero Spaz- 
zapan trovò i quattrini per farne una mo- 
stra a Torino. Ma il consiglio comunale del 
tempo sentì l’odore del diavolo e proibì la 
mostra. Oggi la vita artistica a Torino è 
cambiata e per merito di Vittorio Viale c'è 
un museo civico tra i più aggiornati d’Italia. 


NCHE a Venezia Jo sgomento d’un tem- 

po è svanito, e il nuovo sindaco circon- 
dato da alcuni intellettuali s'è inchinato con 
animo grato alla signora Guggenheim che ha 
donato la sua collezione alla città, accom- 
pagnandola col palazzo Venier dei Leoni 
sul Canal Grande e coi fondi necessari per 
una fondazione culturale. Questa permette- 
rà ai veneziani di studiare non solo l’antico, 
ma anche l’arte moderna. La galleria inter- 
nazionale d’arte moderna a Venezia è piut- 
tosto penosa da visitare, perché le scelte 
fatte nelle molte Biennali che si sono suc- 
cedute sono state in genere francamente 
cattive. Ora invece per l’intelligenza d’una 
signora americana si potranno conoscere 
molte apere di Arp, Balla, Boccioni, Bran- 
cusi, Braque, Calder, Campigli, Chagall, De 
Chirico, Dalì, Ernst, Leonor Finî, Giaco- 
metti, Gris, Hartung, Kandinsky, Klee, Lé- 
ger, Malevic, Marini, Mirò, Mondrian, Moo- 
re, Picasso, Pevsner, Pollock, Santomaso, 
Severini, Vedova, 

Un così munifico dono è dovuto all’amo- 
re per Venezia, amore che ha trionfato su- 
gli incredibili ostacoli frapposti dalla buro- 
crazia italiana e sulle lusinghe del Museum 
of Modern Art di New York che ha ten- 
tato di deviare la donazione anche di re- 
cente. Sebbene l’intènzione di dedicare la 
collezione all’Italia fosse subito dichiarata, 
il fisco ebbe la buona idea di richiedere una 
forte somma per l'importazione delle onere 
d’arte. La signora Guggenheim si ribellò, 
minacciò di riesportare tutto in America. e 
senza l’intervento del Presidente della Re- 
pubblica, Luigi Einaudi, il danno e la ver- 
gogna sarebbero caduti sulla cultura italiana 
e la collezione non sarebbe mai stata, come 


di LIONELLO VENTURI 











oggi è, veneziana. E’ naturale che si paghi 
una tassa per l'esportazione di opere d’arte 
che impoverisce il patrimonio della nazione, 
ma è assurdo che se ne paghino per l’impor- 
tazione che arricchisce la cultura e rispon- 
de ad una necessità nazionale. 


D AL Settecento in poi le grandi collezioni 
si sono fatte in Inghilterra, in Francia, in 
Germania e poi negli Stati Uniti. L'Italia 
era povera e non poteva competere con gli 
stranieri. Ma oggi, se l’Italia non è ancora 
ricca, comprende alcuni cittadini che sono 
ricchissimi e hanno passione per l’arte. Tra 
essi un milanese ha comperato un capola- 
voro di Cézanne, con un sacrificio pecunia- 
rio enorme, superiore a quello compiuto da 
alcun altro collezionista italiano. Si vorreb- 
be brindare all'arrivo in Italia di un’opera 
famosa di Cézanne. Purtroppo il fisco im- 
pedirà questa gioia. In America quando 
qualcuno importa un quadro importante può 
detrarre dalle sue tasse l'intera somma spe- 
sa per l’arte, In Italia non solo le tasse ri- 
mangono invariate, ma se ne aggiunge una 
speciale proprio per l'importazione di un’o- 
pera d’arte, E’ una tassa fondata sull’igno- 
ranza e sulla stupidità, che reca danni tanto 
più gravi quanto più silenziosi, Perciò oc- 
corre sollevare lo scandalo. Il capolavoro 
di Cézanne, di cui si diceva, si trova ora 
nella mostra dell’artista a Vienna, dove an- 
che il catalogo gli ha dato un particolare ri- 
lievo. Ma finita la mostra di Vienna il qua- 
dro non verrà in Italia. Dopo il sacrificio 
compiuto il proprietario non vuole incon- 
trarne un altro per l'ignoranza anti-artistica 
del governo italiano. In attesa di tempi mi- 
gliori il quadro sarà prestato al museo di 
Basilea, dove Georg Schmidt gli troverà un 
posto d’onore. E gl’italiani che vorranno am- 
mirare un grande Cézanne dovranno andare 
a Basilea, 

D'altra parte la colpevole indifferenza 
verso l’arte moderna è mostrata non solo dal 
governo, ma anche dalle autorità locali. Il 
caso più scandaloso è quello di Milano. 
Tutti sappiamo le gloriose tradizioni della 
città per aprire nuovi orizzonti all’arte ita- 
liana, e oggi i collezionisti milanesi sono i 
migliori d’Italia. Essi vorrebbero rendere 
pubbliche le opere che amano, ma le autori- 
tà locali dimostrano una tale indifferenza 
e sollevano tanti ostacoli che gli amatori 
rimangono per forza isolati dal pubblico. 
Non c’è a Milano una galleria civica dove 
si possa conoscere l’arte del nostro secolo 
e nemmeno si fanno le esposizioni tem 
ranee che Roma gode con una certa fre- 
quenza. Un gruppo di amatori ha offerto 
al municipio di Milano.di riassestare un vec- 
chio palazzo comunale rimasto vuoto e di 
farvi a proprie spese mostre e conferenze 
periodiche. Hanno ricevuto un rifiuto. 

L’ira di alcuni fra i migliori collezionisti 
verso le autorità municipali colpevoli di 
ostacolare la vita artistica è arrivata a tal 
punto da chiedere esplicitamente che Pal- 
ma Bucarelli sia ‘autorizzata a forma- 
re a Milano una sezione della Galleria na- 
zionale d’arte moderna, dove si tengano mo- 
stre e conferenze come appunto a Roma. 
L’amore per la cultura artistica è dunque 
maggiore che l’orgoglio milanese. Se il go- 
verno venisse incontro allè richieste degli 
amatori avrebbe un enorme successo. Qual- 
che cosa bisogna fare, altrimenti le opere 
d’arte acquistate per amore dell’arte e an- 
che per favorire la cultura nazionale, prenr 
derebbero la via dell’estero per mostro dan- 
no € nostra vergogna. 


Il collezionista 


MOBILI MILIONARI 
ALL’ASTA BERLINGIERI 
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et 
nei nuovi condizionatori tutta 






















sentono bene... 



















IDEAL -Standard 


Condizionamento - Riscaldamento - Apparecchiature igieniche 
la nostra esperienza per il vostro benessere 
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OLTO pubblico e prezzi vi- 

vaci alla vendita Berlingieri, 
che ha richiamato antiquari 
anche da altre città. Come era 
da aspettarsi l’interesse s'è con. 
centrato specialmente sui mo- 
bili, che in certe occasioni han- 
pro ‘ provocato gare accese -e 
puntigliose ripicche nel gruppo, 
specialmente numeroso, dei 
commercianti napoletani.. S'è 
visto così una coppia d’inginoc- 
chiatoi veneziani di radica ar- 
rivare a 800.000 lire, e subito do- 
po gli stessi due concorrenti che 
se l’erano disputati, riprendere 
il duello per la testiera dorata e 
scolpita d’un letto rococò, por- 
tandola a toccare il milione. 
Una panchetta settecentesca, in 
lacca e avorio, è salita da 300 
mila lire a 2 milioni e 600; un 
divano di noce scolpito ha fat- 
to 600.000 lire e un orologio 
francese di bronzo dorato, (epo- 
ca ’800), altrettanto. Una serie 
di sei appliques di legno inta- 
gliato e dorato, con specchi isto- 
riati è andata da 400.000 a 900 
mila lire; un paio di poltrone 
Luigi XV di noce intagliato, con 
piani e dosselli cannés, da 150 
mila lire a mezzo milione. Un 
tappeto Senneh (235x140 cm) 
ha fatto 460.000, e un Keshan 
(176x142) ‘340.000. Una lucerna 
d’argento fiorentina ha ottenu- 
to 220.00 lire. Due ritratti di Do. 
menico Maggiotto sono stati ag- 


giudicati per 1.500.000; e un’altra 
coppia di dipinti dello stesso ar- 
tista veneziano, probabilmente 
allegorie della musica e della 
pittura, messa in vendita subito 
dopo, ha fatto lo stesso prezzo. 
L’asta durerà fino all’8 giugno. 





DOMENICO MAGGIOTTO: 
COL PENDANT 1.500.000 


ANTINAZI. 





PPOSIZIONE al nazismo è il 

titolo della mostra che Irene 
Brin e Gaspero Dal Corso han- 
no aperto all’Obelisco. Intesa 
come semplice suggerimento 
per un’esposizione più ampia 
che musei o gallerie pubbliche 
potrebbero un giorno essere ten. 
tati d’organizzare, essa raggrup- 
pa pitture e disegni anteriori, 
contemporanei e posteriori alla 
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dittatura hitleriana, e libri e do- 
cumenti che furono proscritti 
dal partito nazista e di cui mol. 
te copie vennero distrutte, spes. 
so col fuoco, sulle piazze delle 
città del Reich. Una ”Valchiria” 
di Steinberg 1961, che galoppa 
lancia in resta a colpire il teo- 
rema di Pitagora è il simbolo 
pungente della persecuzione che 
logica e cultura dovettero subì- 
re; e infatti non tutte le imma. 
gini che eccitarono lo sdegno dei 
gerarchi in camicia bruna e che 
l’Obelisco ha raccolto da colle- 
zionisti. privati italiani e stra- 
nieri, sono apertamente o in- 
tenzionalmente polemiche. Ac- 
canto alle tragiche caricature di 
Georg Grosz che scoprono le 
corrotte fondamenta dell’avven. 
tura hitleriana, ai "partigiani 
squartati” di Spazzapan, ai ma- 
nifesti di Ben Shahn sulla bru- 
talità nazista, ai disegni e ai 
rilievi che raffigurano massacri 
e campi di sterminio, vi sono gli 
esempi, apparentemente neutri, 
dell’’’arte degenerata”.che il 
nazismo odiava per complesso di 
inferiorità, e perché vi ricono- 
sceva la voce d’una intelligenza 
libera che si rifiutava di servir- 
lo. Può sorprendere, ma non 
troppo, trovare la stampigliatu- 
ra ”Entartete Kunst” e i bolli di 
sequestro delle SS perfino sugli 
acquarelli di Paul Klee. 
OBERON 













Sotto un cielo sempre sereno vi accolgono ridenti e dolcissime 
le coste greche. La Grecia classica e mitica, con lo splendore in- 
comparabile della sua arte! Le città: Atene, Corinto, Sparta, Olimpia, 
Micene... E le isole, bellissime. 


messo a punto un’organizzazione turistica perfetta: ovunque troverete 
modernissimi hotel, eleganti night club, magnifiche strade. 

E in agosto e settembre assisterete, nei più antichi teatri del mon- 
do, alle grandiose rappresentazioni del Festival di Atene. 

Una vacanza indimenticabile, mella antica e nella nuova Grecia! 











Per maggiori informazioni rivolgetevi alla vostra Agenzia di 
Viaggi oppure all’ Ente Nazionale Ellenico del Turismo - Via 
Bissolati 78-80 - Roma. 



















Per rendere più incantevole il vostro soggiorno, i Greci hanno 


La vostra casa è un'isola, una fresca isola nel 
caldo afoso della città: il condizionatore 
Ideal Standard diffonde nella vostra casa 
aria fresca è pulita. E anche i bambini si 
iocano e riposano sere- 
namente in questo clima leggero! 


Per informazioni e preventivi, rivolgetevi ai nostri installatori, Richiedete alla Ideal Standard l'opuscolo'condizionato- 
re lo riceverete subito in omaggio. Ideal Standard Condizionamento Reparto K - Via Ampère, 102 - Milano 





l’esperienza Ideal Stan 


la fresca di qualità 























È facile regolare li oSadizionattioni ba. 
sta girare semplicemente queste due 
manopole!li condizionatore Ideal 
Standard si applica rapidamente alla 
finestra, occupa poco spazio e può 
rimanere installato anche d'inverno, 
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© È COSÌ FACILE 
. ANDARCI! 


® Tariffe base di andata 

® e ritorno: 

e In treno 

e (via Venezia-Zagabria) 

= Milano-Atene L. 37.315 
Roma-Atene L. 41.250 

* In aereo 

® (via Brindisi) 

®e Milano-Atene L. 77.585 

e Roma-Atene L. 52.560 

Traghetto 

Brindisi-Patrasso 

per la macchina L. 26.250 è 

a persona L. 22.500 è 
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GRECIA 


VI ACCOGLIE CALOROSAMENTE 









































Giorni felici son 
giorni “Lucky” 


Al momento adatto, nel luogo 
adatto, in compagnia adatta, la si- 
garetta più adatta. Naturalmente, 
una LUCKY STRIKE fresca dagli 


Stati Uniti. 


Vendute dalle rivendite del Monopoli di Stato - Aut. Monital N. 04/3592 del 7 - 3 - 1961 






GELLINO 
GEL 
FORTUNELLO 
FORTUNELLINO 
COPPE 

CASSATA 
MONTEBIANCO 
TORTA GELATA 
PANGELATO 


è sempre una ‘scelta sicura! 


Nulla è più genuino e squisito di un gelato Alemagna, 
alimento sano, leggero , 
e di eccezionale valore nutritivo! 
Pura panna, cioccolato finissimo, 
frutta fresca e selezionata: questi 
sono gli ingredienti naturali che concorrono 
a formare la “qualità” dei gelati Alemagna. 
Ecco perchè i gelati Alemagna sono così buoni! ‘ 


Le grandiose e modernissime attrezzature industriali Alemagna 
consentono che nessuno tocchi il gelato, prima del vostro bambino. 




























anche per il vostro bambino 


la ‘qualità’ det gelati ALEMAGNA 
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| GLI SNOB | 


GEE Signora, certi di 
farle cosa grata, le invia- 
mo il disco ”I dialoghi vel 
snob”. Sensibile com'è alle 
manifestazioni del ’’mondo 
bene”, pensiamo possa inte- 
ressarla ». 

Sì, grazie, il disco (Televi- 
sion 33 giri), m'ha divertito. 
Walter Chiari, Sandra Mon- 
daini e Lucio Flauto sono i 
tre attori che recitano le sce- 
nette scritte da Renzo Bar- 
bieri, ed ecco incontri al bar, 
resoconti di serate, pettego- 
lezzi vari, il tutto pronuncia- 
to con erre arrotatissime, en- 
fasi e raucedine. Tanto Foffo 
che Checchè dicono: « Ho 
gi » pe ho telefonato, 
«mi tolgo i jpo » per apro 

bossa. L'ala verde dalla 
biara » (dalla rabbia), e poi 
«boa» per marciapiede, 
« giungla » per strada, « tèsa- 
ri » (proprio così, non l’avevo 
mai sentito) per risate, « da- 
cia » per villa, « camera ar- 
dente » per salotto, «il solito 
ignobile sputo » per l’aperiti- 
vo, una « fusta da corsa » per 
una bella ragazza. E secondo 
le circostanze esclamano 
« dannatelli » o « bravoni ». 

Dialoghi degli snob? Piut- 
tosto gergo d’una data fauna 
che alligna soprattutto a Mi- 
lano, formata per la maggior 
parte dai figli degli attuali pe- 
scecani, che, a sentir loro, si 
dividono in « giovani leoni e 
tigri argentate ». In questo 
disco essi sono ottimamen- 
te rappresentati dai tre sim- 
patici attori, ma a furia di 
«zampate », «aborigeni» e 
« giaguare » non hanno pro- 
prio niente a che fare con 
i veri snob, quelli di taglia 
internazionale. detentori d’un 
linguaggio ch’è uguale in tut- 
ti i paesi d'Europa, fatto di 
improvvisazioni fluttuanti 
come la moda e che ogni gior- 
no s’arricchisce per genera- 
zione spontanea in presa di- 
retta con l’aria del tempo. 

Il gergo dei veri snob è in- 
fatti una mescolanza di paro- 
le inglesi e francesi (ma spe- 
cialmente inglesi), di parole 
inventate, di superlativi smi- 
surati, di locuzioni inglesi 





tradotte alla lettera, e quasi 
tutte le parole sono accenta- 
te sulla prima sillaba, vanno 
pronunciate con intonazione 
un po’ nasale e con lunghi 
strascicamenti, Meglio inoltre 
se si tartaglia anche un po’. 
(Un disco su costoro e i lori 
problemi altamente mondani 
com'è stato fatto in Francia, 
farebbe davvero morir dal ri. 
dere). 

Nel linguaggio snob oggi si 
giunge oltre a tutto anche al. 
l'abolizione dei dittonghi. 
« Strodinario » si dice, e «a 
cosa di... » (a causa di), men- 
tre affettuosamente si finisce 
in lasch un nome o un agget- 
tivo, e per vezzo alcune altre 
parole si fanno terminare con 
una ”u” accentata. Qualche 
esempio? « Ma non sai? Da- 
dulasch è supposto di esser 
sempre charmato di lei, io in- 
vece la trovo fetida, e nean- 
che Meralda stravede per lei. 
Ma per gli uomini è très ex- 
citing, è un tipo becoming, 
dicono, io certo non voglio so- 
ciare con lei né invitarla sul- 
la barca nemmeno per un po’ 
di sight-seeing, anche a costo 
di permali che non finiscono 
più ». 

E anche: « E’ una donna che 
ha tono, sebbene sempre al- 
colù, povera fiona. E quando 
è sul bicchiere, è di un fun 
folle, non trovi? adesso, va a 
cercarmi per un cucchiaio, 
please, e se poi devi scrivere 
qualcosa su stasera, sei così 
angelo da non quotarmi, e 
nemmeno Pierrat? ». 

I veri snob infine sono sem- 
pre un po’ svaniti, mai reali- 
sti come quei giovani leoni di 
piazza San Babila. « Sono sta- 
ta a Stratford, sì, e ho visto, 
mio Dio I don't ricordo, ma 
dimmi tu, il nome di quella 
pièce, cos'è ma certo che tut- 
to il mondo lo sa, ah ecco, in- 
somma, hai in mente, ”to be 
or not to be”... ». 


[ ULTIME NOVITÀ | 


L bikini che invece di « due 

pezzi » ora si può chiamare 
«un pezzo e mezzo »., Il reg- 
gipetto infatti non ha il di 
dietro e si regge a molla, o al- 
meno si spera che regga. 

I nuovi sistemi per demoli- 
re la cellulite, rassodare i mu- 
scoli, curare l’astenia musco- 
lare, le rughe, l'acne, la se- 
borrea. Li pratica un giovane 
medico umbro che ha studia- 
to in Svezia e in Finlandia, è 
poliglotta e ha aperto a Mi- 
lano uno studio di fisioterapia 
ed estetica medica. La cellu- 





lite pare se ne vada rapidissi- 
mamente attraverso un siste- 
ma di ventose che producen- 
do il vuoto al di sotto, pro- 
voca un eccezionale flusso di 
sangue nelle zone da guarire. 
Per ringiovanire il volto si ri- 
corre invece alla ionoforesi, 
che permette l’assorbimento 
in profondità di prodotti al- 
tamente revitalizzanti. 

La piccola foca di celluloi- 
de che nuota nel catino, gen- 
tilmente squittendo (la ven- 
dono gli ambulanti per la 
strada), e che ora, dato il cen- 
tenario dell'Unità d’Italia, in- 
vece di squittire, nuota can- 
terellando la marcia dei Ber- 
saglieri. 


CARAVANE FATIGUEE 


ni occhi neri, 
bocca dipinta di scuro e ca- 
pelli rame che spiovono in- 
torno a un pallidissimo viso: 
tutto ciò appartiene a una ra- 
gazza russa di passaggio per 
Milano, e sorprende di sentir- 
la chiamare Gennara, dato 
che oltre a tutto il suo cogno- 
me è Tchermoeff. Subito do- 
po però si saprà che Gennara, 
cioè Djenara, è un nome d'o- 
rigine araba assai frequente 
nel Caucaso, donde proviene 
questa fanciulla di religione 
maussulmana. 

Djenara è rannicchiata nel- 
l'angolo d’un divano cremisi 
di casa Toscanini, e accompa- - 
gnandosi sulla chitarra con 
una voce d’ardente contral- 
to canta antiche canzoni tzi- 
gane russe. Quella tradotta in 
francese s'intitola ”Caravane” 
e dal profondo della peluche 
rossa esce la nenia dolente: 
« Par hasard nous nous som- 


















Il triangolino magico” è di tulle, ricoperto di pic- 
coli fiori finti in tinta giallo vivo, si può attaccare 
e staccare dalla scollatura di una blusa di sciantung 
nero da indossare per la sera, su una gonna bianca. 


mes recontrés-et pareillement 
nous nous sommes séparés- 
avec un sourire de tendresse 
notre roman s'est achevé-et si 
dans la mémoire encore nous 
évoquons le passé-il est à 
l’horizon comme une carava- 
ne fatiguée ». 

Figlia di esuli russi, fino a 
qualche tempo fa Djenara ge- 
stiva insieme alla madre un 
negozio d’antichità a Parigi, 
situato in uno dei tanti sta- 
bili che appartengono alla re- 
gina Fabiola, e specializzato 
in ceramiche e antichi gioielli 
russi, Per sei anni ha studiato 
danza classica (ancora ades- 
so da sola, quando è molto 
allegra o molto triste mette 
su un disco di Ciaicovski, e 
salta, ondeggia, vola) ha co- 
minciato a cantare, senza che 
nessuno le abbia mai insegna- 
to, canzoni russe, vecchie 
canzoni napoletane e ritmi 
folcloristici sudamericani. A 
Parigi l'hanno applaudita al 
teatro di Agnès Capri, a "Le 
Fado” a "La Polka des man- 
dibules”; a Roma alla ”Caba- 
la” e al "Samovar”; a Capri al 
”Pipistrello” e al "Blue bar”. 
E a Milano, 
dopo che il 
giovane edito- 
re Nanni Ri- 
cordi l’ha sen- 
tita da Wally 
Toscanini, ha 
inciso vari di- 
schi per quel- 
la celebre casa 
musicale. 
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DI MODA il formaggio. 

Formaggi eloquenti ci per- 
seguitano dai cartelloni pub- 
blicitari; dai paesi più civili 
per antonomasia ci arrivano 
nuove forme di piatti per il 
formaggio; si obbligano i 
bambini a desiderare formag- 
gini: si insinua che una buo- 
na menagère deve conoscere 
220 qualità di formaggi; si ri- 
lancia la frase di Brillat-Sa- 
varin che «un pasto senza 
formaggio è come una bella 
donna con un occhio solo ». E, 
da ultimo, abbiamo saputo 
che, a un corso di alta cucina 
parigino, ha ottenuto pieni 
voti, e innumerevoli forme di 
formaggio, la signora che ha 
intrattenuto per un’ora e 
trenta i giudici, appunto sul 
formaggio. 

La sventurata sapeva quali 
formaggi si conservano (e, 
estremo dello chic, si servo- 
no) con foglie di castagno, fo- 
glie di platano, corteccia di 
pino, fieno, erba; a quali va 
evitato in modo drastico la 
ghiacciaia (frigorifero mai), 
a quali temporaneamente 
concessa. La signora, alla do- 
manda subdola se la crosta va 
grattata, ha cacciato uno stril. 
lo di indignazione: la crosta 
non va grattata mai. E avanti. 
Certi, ma solo certi formaggi 
sopportano di essere accom- 
pagnati da un po’ di burro, da 
gallette salate, da pane nero. 
Non paga di questo, la vinci- 
trice ha, pensiamo, irritato la 
maggior parte delle padrone 
di casa, con l'annuncio che 
ogni formaggio deve avere il 
suo piatto: scatole di vetro 
per quelli che ‘han tendenza 
a sbavare e colare; piatti dì 
paglia, di ferro, di cristallo, 
di legno, di porcellana, di ter- 
racotta, a seconda del grado 
di fermentazione, o che siano 
di capra, o di pasta molle, o 
di pasta fresca, o di pasta sec. 
ca. Non è ancora finito. Que- 
sto mostro di erudizione co- 
nosceva a menadito quali vi- 
ni si servono con quali for- 
maggi; ha illustrato l’assolu- 
ta indispensabilità di una 
nuova forma di bicchiere da 
vino apposta per il formag- 
gio; ha elencato 36 vini che 
potrebbero andar bene, e a 
questo punto l’hanno inter- 
rotta, subissata d’applausi, 
premiata, e acclamata ”’Regi- 
na formarum”. 











SCUCCHIETTA 
E MOICANO 
IN VIA VENETO 


OMA. Moicano, Magazzet- 
ta, Piede d’oro, Cartagine, 
alilla, Peppe er folle, Scuc- 
chietta sono nomi che ritornano 
sempre più spesso ai tavolini dei 
caffè di via Veneto o di piazza 
del Popolo. Le imprese, le tro- 
vate, l'ideologia, il linguaggio di 
questi strani personaggi vengo- 
no decantati ogni sera dagli 
amici di Pier Paolo Pasolini che 
durante il giorno hanno assisti- 
to alle riprese dell’ ”’Accattone”. 
Così Anna Magnani vanta per i 
reumatismi il rimedio che le ha 
consigliato Piede d’oro: immer- 
sione prolungata nelle acque del 
Tevere, seguita dall’applicazione 
di fango lasciato essiccare per 
alcune ore al sole; ed Elsa Mo- 
rante, che ha esordito come at- 
trice nella parte d’una prostitu- 
ta delle Mantellate, non si stan- 
ca di descrivere una certa por- 
chetta, farcita d’erbe aromati- 
che, arrostita lentamente sopra 
un fuoco di legna, così come 
l’ha vista cucinare fra una ripre- 
sa e l’altra nelle marrane di 
Torpignattara. 

”Accattone”, iniziato da Pa- 
solini alla metà di marzo, è fi- 
nito con due pos d’anticipo, 
sabato sera al crepuscolo sul 
greto del fiume, proprio di fron- 
te a Regina Coeli. Più che ad un 
ultimo giro di manovella sem- 
È brava d’assistere ad un ricevi- 
mento all’aperto. Laura Betti 
fungeva da padrona di casa 
mentre amici, conoscenti, foto- 
grafi, amici degli amici andava- 
no e venivano scambiandosi sa- 
) luti e commenti. Pasolini non 
sembrava accorgersi della con- 
fusione che lo circondava: par- 
lava con voce pacata, suggeren- 
do atteggiamenti, espressioni. 

« Quando gira », osservò qual- 
cuno, « si capisce ch'è figlio di 
un ufficiale ». 

Sullo sfondo musicale del 
concerto brandemburghese di 
Bach, Pasolini riprendeva a rit- 
mo veloce le ultime sequenze di 
questo film girato secondo la 
tecnica che Jean-Luc Godard 
ha rilanciato negli ultimi mesi, 
senza troupe, né riflettori, né 
tecnici, con una piccola macchi- 
na Harriflex, versione moderna 
di quelle che usarono i pionieri 
del cinema agli inizi del secolo. 
« Riprese e montaggio sono 
contemporanee » spiegò più tar- 
di Pasolini. « Io lavoro con or- 
dine, seguendo una sceneggia- 
tura che ho già scritta in 
mente, una scena dopo l’altra 
con precisione pignola. Nel film i 
tagli saranno ridotti al minimo». 
. Il film, infatti, attori compre- 
si, non costerà più di 30 milio- 
ni. Pasolini ha sbalordito i pro- 
duttori riuscendo, forse per la 
prima volta nella storia del ci- 
nema, a ridurre il preventivo di 
alcuni milioni. Alla domanda 
« Quanto ci hai guadagnato? » 
il protagonista, Franco Citti, un 
ragazzo solido, bruno, dal pro- 
filo tipicamente romano che non 
dimostra i suoi 25 anni, rispon- 
de: « Abbastanza da pagarci i 
buffi più urgenti ». Citti fa di 
mestiere il pittore, cioè l’im- 
bianchino. « Ora che ho finito 
"Accattone”, dice, « mi rincol- 
lo la cafagna » che significa « ri- 
prendo i pennelli ». 

Gli altri si sono accontentati 
di piccole somme, qualcuno ad- 
dirittura non ha voluto compen- 
si. Le difficoltà che qualsiasi re- 
gista avrebbe incontrato trasfe- 
rendo una vera troupe in una 
delle borgate più irrequiete della 
città, sono state risparmiate a 
Pasolini. « Ho letto i suoi libri » 
dice Moicano «è tutto giusto, 
non ci sono sbagli ». La stima 
che questi ragazzi hanno per lo 
scrittore (« noi siamo » dicono 
« ragazzi di vita ») è dovuta in 
parte alla sua conoscenza del 
loro mondo; ma in parte anche 
all'autorità, che dietro all'atteg- 
giamento cordiale, quasi pater- 
no, riesce ad esercitare su tutti 
loro. Basta un episodio per ren- 
dersene conto. Qualche giorno 
fa si girava una scena in ester- 
no; Scucchietta doveva guidare 
un’automobile a cui Pasolini 
aveva fatto legare con un com- 
plicato sistema di corde un pal- 
chetto di legno. Sul palchetto 
era stato assicurato, con altre 
corde, l’aiuto-operatore che do- 
veva durante la corsa riprendere 
la fuga del paesaggio inquadran- 
do al tempo stesso Scucchietta 
al volante. « Tu guida » aveva 
detto il regista al ragazzo «e 
non badare ad altro ». E Scuc- 
chietta continuò a guidare a tut- 
ta velocità anche quando lo 
sportello si spalancò, scaraven- 
tando in un fosso la pedana, 
l'operatore e un groviglio di 
corde. 
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Hollywood. May Bri‘t 
col marito, il cantante 
Sammy Davis Jr., in un 
salone del Beverly Hills 
Hotel ad una festa in 
onore dei vinci‘tori dei 


premi televisivi Emmy 


Persone 


Anita a Lilliput 





OMA. Lunedì gli abitanti 

dell’EUR hanno visto tor- 
reggiare sul loro risveglio 
Anita Ekberg. I capelli bion- 
di sparsi sulle spalle, un ve- 
stito nero di paillettes gene- 
rosamente scollato, il bicchie- 
re di latte in mano l'attrice 
fissava la campagna con un 
sorriso invitante. Il cartello- 
ne, alto 18 metri (solo otto 
meno di quello raffigurante Marilyn Monroe che per un anno 
sovrastò Broadway) era stato montato durante la notte per 
ordine di Federico Fellini. La sera prima, infatti, dopo un 
cocktail all'Hotel dei Congressi, il regista aveva cominciato 
a girare ”Le tentazioni del dottor Antonio”, uno dei quattro 
episodi di Boccaccio ’61”. « Voglio che i romani svegliandosi » 
aveva detto Fellini « provino le stesse sensazioni del mio per- 
sonaggio quando scopre davanti alla finestra del suo studio 
un’Anita in proporzioni colossali ». Nel film il dottor Antonio, 
un magistrato severo e misantropo impersonato da Peppino 
de Filippo, dopo aver lottato con ogni mezzo contro la donna 
ch'egli finisce coll’identificare con l’immagine del peccato e 
che gli appare (per merito di certi trucchi visivi) gigantesca 
e minacciosa come Gulliver ai lillipuziani, impazzisce. La rea- 
zione dei romani è stata meno drammatica: nella sola giornata 
di lunedì il commissariato dell’EUR ha ricevuto ventisette 
telefonate di protesta da parte di cittadini che si lamentavano 
perché il ritratto d’Anita guastava il panorama. 





Il cuore di Carla 





OMA. « Gli spettatori avvertiranno la ten- 

sione fisica dell'angoscia. La paura vibrerà 
nell’aria con lo stesso ritmo della vita, toc- 
toc, toc-toc, piano dapprima, poi sempre più 
in fretta toc-toc, toc-toc, toc-toc fino a rag- 
giungere un battito martellante ». Con queste 
parole il regista Nanni Loy ha spie- 
gato ad un gruppo di tecnici del suo- 
no quale dovrà essere l’accompagna- 
mento musicale del film "Un giorno 
da leoni” che ha appena finito di gi- 
rare. Come colonna sonora egli ha 
scelto, infatti, i battiti del cuore della 
sua protagonista, Carla Gravina. Cal- 
mi e regolari all’inizio essi dovevano 
farsi più rapidi, addirittura affanno- 
si alla fine della registrazione. Per 
una settimana Carla Gravina è stata 
sottoposta ad una cura alterna di bra- 
dicardizzanti (per rallentare i battiti 
del cuore) e di tachicardizzanti che 
li accelerano. Loy era raggiante. L'at- 
trice ha avuto un collasso. 
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Il clima più salubre 
non soltanto nei boschi 

o in riva al mare 

oggi anche in casa 

e nel luogo di lavoro 

aria più pura, al giusto grado di umidità 
aria veramente nuova 

e sempre fresca 

con la ventilazione desiderata 

anche se fuori il termometro 

continua a salire 


Condizionatori 


d’aria CGE 
e General Electric 





SCI? 












SPALLE NUDE 
E LITOGRAFIE 
AL BISONTE 


IRENZE. « Qui, tra donne 

grulle, medici di pazzi e 
uomini in camicia è peggio 
che a San Salvi! » diceva Ro- 
mano Bilenchi sabato 27 mag- 
gio durante l'inaugurazione 
del ”Bisonte”. Il Bisonte” è 
una casa editrice che stampa 
soltanto litografie originali di 
noti pittori: Picasso, Soffici, 
Maccari, Carrà, Moreni, Car- 
massi, Pomodoro e altri. L’au- 
tore della ”Siccità” era ap- 
pollaiato sulla spalliera d’una 
poltrona e guardava intene- 
rito le spalle nude della mo- 
glie egiziana d’un noto pro- 
fessionista della città. « Sem- 
bra d’essere proprio in mani- 
comio » brontolava Bilenchi 
osservando gli invitati e gli 
artigiani. 

Infatti, sabato scorso, chi 
entrava nel laboratorio lito- 
grafico di via Ricasoli aveva 
proprio l'impressione di tro- 
varsi in un luogo che a tutto 
poteva far pensare fuorché ad 
un laboratorio. I torcolieri, 
con le camicie di bucato e le 
tute stiratissime, giravano il 
torchio con mosse lente e stu- 
diate, leggermente turbati 
dalle spalle nude di molte si- 
gnore intervenute all’inaugu- 
razione. Le signore osserva- 
vano divertite, un po’ sorpre- 
se, le grosse pietre di granito 
di Baviera, gli zinchi e i pun- 
teruoli con cui gli artisti in- 
cidono il rame. I torcolieri 
stavano stampando delle pie- 
tre incise da Vienturino, uno 
scultore di grandi qualità ma- 
lato di nervi, che passeggiava 
per la sala accompagnato dal 
suo medico curante, un noto 
psichiatra di Firenze. 

Il Bisonte” per l'occasione 
era stato arredato con poltro- 
ne prese a prestito dalla Mi- 
xing della Knoll: tecnicamen- 
te preziose e raffinate le lito- 
grafie esposte; e anche più 
interessante vedere come na- 
sce una litografia e cosa la 
differenzia da una riproduzio- 
ne perfetta; ma fatta in serie. 
« Com'è carino » diceva una 
signora chinandosi sui vassoi 
d’argento colmi di panini 
tartufati e di tartine alla pa- 
sta d’acciughe: « sembra tut- 
to fatto in casa », e nonsi ca- 
piva se alludesse ai panini 
tartufati che venivano serviti 
o alle litografie. 

Dopo l’inaugurazione, alcu- 
ni invitati si trasferirono in 
casa di Adelia Noferi per il 
party del Pen Club. Bilenchi 
invece, appena uscito dal la- 
boratorio, entrò in una farma- 
cia e comprò un’aspirina. 
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EL cortile dietro la libreria 

Modernissima, in wia della 
Mercede a Roma, dove un tem- 
po sorgeva la sala Umberto, uno 
dei ristoranti più celebri della 
Bella Epoque, si sono riuniti sa- 
bato scorso ambasciatori, fun- 
zionari delle Belle Arti, scritto- 
ri, ragazze giovani e graziose 
che inauguravano i primi cap- 
pelli dell'estate. Luigi Barzini jr., 
autore del saggio ’’Mosca Mo- 
sca”, scritto un anno fa .al ri- 
torno del viaggio nell'URSS do- 
ve andò come inviato del ’Cor- 
riere della Sera” al seguito di 
Giovanni Gronchi, ha presenta- 
to il libro di Rodolfo Siviero 
*Viaggio nella Russia di Kru- 
sciov”. L’autore, che venne 
mandato in URSS con la prima 
delegazione del governo italiano, 
dedica questo suo diario di viag- 
gio agli scrittori sovietici della 
"Casa Rostoi” con cui venne in 
contatto durante il suo soggior- 
no in Unione Sovietica. La Rus- 
sia che Siviero ci descrive è vi- 
sta con l’obiettività di chi, d’un 
paese straniero e per molti aspet- 
ti ancora misterioso, ha cercato 
di farsi un'opinione priva di pre- 
giudizi, visitando le chiese, i mu- 
sei, le case della Cultura, ma 
soprattutto parlando con la gen- 
te, mescolandosi il più possibile 
ad essa nei porti, nella sotterra- 
nea, nei locali notturni, per le 
strade. « Ho cercato di raccon- 
tare le cose che più mi hanno 
impressionato » scrive Siviero 
nella prefazione « Siano queste 
impressioni belle o brutte, io 
non non le ho mai falsate per 
compiacere o dispiacere a qual- 
cuno >. 






Modelli CGE :C 22 da 3/4 CV 
C 30 da 1 CV 


General Electric : R471 da 1 CV 
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NUOVO ! 


rasoio Remington regolabile 
con 3 doppie testine 


% IN PIÙ? 


di superficie radente, 
di velocità, di comfort 
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SENZA AUMENTO DI PREZZO A SOLE L.15.900 


Ecco il nuovo Remington regolabile con la superficie radente 
aumentata del 50%; una doppia testina radente extra e una 
extra - velocità di rasatura! Una costante e perfetta aderenza alla 
pelle con lo speciale Contour Design del complesso radente - un 
nuovo selettore di tensione a triplice voltaggio. Tutto questo è 
vostro, più la regolabilità! Basta spostare lo speciale pannello: 
gli esclusivi rulli a pettine si regolano per darvi la rasatura che 
voi avete scelto. Fate vostra la rasatura più veloce, più conforte- 
vole del mondo! Fate vostro il nuovo Remington Roll. A. Matic 
Deluxe - ancora più potente e progredito - e a prezzo invariato! 


REMINGTON ROLL'A-MATIC 
DELUXE 


IL PRIMO RASOIO ELETTRICO REGOLABILE DEL MONDO 


Calma-Seltzer 


DIGESTIVO 
ANTIACIDO 


ANALGESICO fa bene subito 


ANCHE QUEST'ANNO! 


I NOSTRI VIAGGI IN COMITIVA PER LA 


Russia, Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria 


Partenze da Venezia: 1/7 . 10/7 - 29/7 - 1/8 - 11/8 - 14/8, 16/8 
Quote da L. 147.000 e L. 218.000 
Richiedete senza impegno i nostri programmi 
Prenotazioni e informazioni: 


TOURIST ROMEA . Piazza dei Cinquecento, 55 - ROMA 
Tel. 484851 - 464863 
Richiedeteci anche i programmi di viaggi per: FRANCIA 
INGHILTERRA - AUSTRIA . GERMANIA - JUGOSLAVIA 
SPAGNA - sia per individuali che per comitive. 


LA MUSICA IN SICILIA 


I DODECAFONICI 
CONTRO IL FOLCLORE| DEGLI INDUSTRIALI 


di SANDRO DE FEO 


di MASSIMO MILA 


ALERMO. La musica moder. 

na si diffonde, com'è noto, at- 
traverso "conventicole”. Tutti lo 
sanno, tutti lo ripetono con vir- 
tuosa disaprovvazione, lasciando 
intendere che queste conventico. 
le” siano delle specie di società 
di mutuo soccorso, destinate alla 
pratica del mutuo incensamento, 
e prive di base spontanea e sin. 
cera, Conventicole i festival della 
SIMC, conventicole i ”Ferienkur- 
se” di Darmstadt. 

A questo proposito c'è da os. 
servare, prima di tutto, che qua. 
lunque vero pubblico musicale È, 
indipendentemente dalla sua am. 
piezza, una "conventicola”. Ogni 
musica, e non soltanto quella mo- 
derna, si diffonde attraverso 
’conventicole”, cioè attraverso 
gruppi di persone interessate a 
riceverla. Conventicola sono gli 
abbonati della Scala, conventico. 
la sono i tifosi del melodramma 
nazionale arroccati tra Lombar. 
dia e Romagna, conventicola i fe. 
deli wagneriani torinesi, conven- 
ticola le migliaia di persone che 
affollano la sala solamente quan. 
do appare sul programma il no- 
me di Beethoven, oppure quello 
d'un virtuoso di grido. Tutte 
”conventicole”. 

In secondo luogo c’è da osser. 
vare che quelle particolari ”’con- 
venticole” destinate al culto. del. 
la musica moderna, per quanto 
”esigue e sparute”, secondo la 
terminologia di rito, si moltipli- 
cano con una singolare vitalità. 
Incidentalmente, una ne è sorta 
di recente a Firenze, denominata 
"Vita musicale contemporanea”, 
che a giudicare dal programma 
degli otto concerti di musica da 
camera tenuti nel marzo scorso, 
sembra ottimamente orientata. 
Ma non di questa si vuole ora 
parlare, bensì di altra "conventi. 
cola” che si distingue tanto per 
ampiezza d’attività quanto per 
singolarità periferica di situazio- 
ne geografica. La Settimana in. 
ternazionale del gruppo universi. 
tario Nuova Musica di Palermo, 
giunta quest'anno alla seconda 
edizione, è stata voluta ed isti. 
tuita dal barone siciliano Fran. 
cesco Agnello, e dai suoi giovani 
ed entusiastici collaboratori, col 
preciso scopo di contribuire a 
sbloccare una situazione d’insu 
larità non soltanto geografica e 
di contribuire all’inserzione della 
Sicilia in un moderno costume di 
vita, europeo e non folcloristico. 

Ciò che distingue le Settima- 
ne valermitane della nuova mu. 
sica dalle altre manifestazioni 
del genere che fioriscono qua € 
là numerose, se non imponenti di 
mezzi e di partecipazione popo. 
lare, è la fede che proprio la mu- 
sica moderna, così spesso accu- 
sata di solitario narcisismo, di 
autosequestramento entro i limì. 
ti d'una "conventicola” di inizia. 
ti, possa agire efficacemente, per 
la sua stessa esagerazione e per 
il suo partito preso d’originalità 
a tutti i costi, come una stimo. 
lante forza d’urto sopra una sta. 
gnante situazione culturale. Cul. 
turale e. in ultima analisi. socia. 
le 2 nolitica. 


DA questo retroscena locale vie. 
ne alle Settimane della Nuo. 
va Musica di Palermo una serie. 
tà, un entusiasmo particolare, an- 
che se poi, naturalmente, le fac. 
ce degli intervenuti, gli autori 
delle musiche eseguite, gli esecu- 
tori, i critici, siano su per giù 
sempre gli stessi che si vedono e 
si sentono a Darmstadt, o ai con. 
certi milanesi degli Incontri mu- 
sicali o a quelli parigini del Do. 
maine Musical. Quest'anno assi- 
curava prestigio alla manifesta. 
zione palermitana la prima ese- 
cuzione in Italia dell’ultimo la. 
voro di Petrassi, il "’Concerto” 
per flauto e orchestra, subito do. 
po la prima esecuzione assoluta 
ad Amburgo. In questo lavoro, 
dedicato all'impareggiabile flau. 
tista Severino Gazzelloni, e da lui 
eseguito con quella penetrazione 
istintiva dei più ardui vocaboli 
musicali, che davvero tocca la ge- 
nialità, Petrassi s'è accostato, da 
par suo e con cautela, alle mo. 
dernissime tendenze della musica 
”aleatoria”. Tutte le note sono 
scritte, ben inteso, e vanno ese. 
guite nell'ordine prescritto dalla 
scrittura, senza prendersi confi- 
denze, ma il rapporto concertan- 
te tra l'orchestra e il solista vie. 
ne concepito e attuato con una 
certa libertà, in maniera che spes- 
so, per lunghi tratti, ciò che si 
potrebbe chiamare il respiro del. 
la composizione, il fraseggio, l’'a- 
gogica, la durata di certe pause, 
viene lasciato all’iniziativa, in 
realtà assai più meditata che 
estemporanea, dell’esecutore. Di 
qui una elasticità, una leggerez- 
za di tocco che praticamente con. 
tinuano la tendenza già manife. 
sta negli ultimi lavori strumen- 
tali di Petrassi: tendenza a simu- 
lare la freschezza dell’improvvi. 
sazione attraverso uno studiatis. 
simo lavoro di strutture. 

Nel] concerto inaugurale, soste- 
nuto bravamente dall’orchestra 
sinfonica siciliana, sotto la dire. 
zione avveduta di Daniele Paris, 
che di questa manifestazione è 
stato uno dei più preziosi prota. 
gonisti, si ascoltarono in prima 
esecuzione assoluta i ”Frammen- 
ti” ner orchestra di Vittorio Fel. 


legara, quattro episodi che alter- 
nano fissità lineari di intensa con- 
centrazione sonora, a brevi, con. 
citati e drammatici cataclismi 
percussivi, destando l’impressione 
d’una forza interiore che stia 
sempre lì lì per esplodere, senza 
trovarne interamente la via. I 
"Disegni” di Niccolò Castiglioni 
esaltano fino al virtuosismo del. 
l’autocompiacimento quella spe. 
cie di leggerezza ornitologica in 
cui sembrano musicalmente ri. 
specchiarsi il gestire vivace, il 
profilo acuto del giovane compo. 
sitore milanese: gli strumenti del 
l'orchestra avventano piccole bec- 
catine sonore, la tastiera del pia- 
noforte viene zampettata dall’au- 
tore stesso con inimitabile legge- 
rezza in brevi soliloquii pianisti. 
ci, legni e anche ottoni scoppiet- 
tano in pigolii che paiono discen. 
dere, attraverso un’astrale distan- 
za stilistica da un ’Quadro 
dell'esposizione” di Mussorgski. 
La severità inflessibile del discor. 
so musicale non fa velo all’estrin- 
secazione d’una personalità, che 
ormai il pubblico di queste ma- 
nifestazioni riconosce a colpo 
sicuro: il problema di superare la 
fase della tecnica fine a se stessa, 
Castiglioni l’ha ormai risolto. 
Pure in prima esecuzione asso. 
luta, la "Composizione 5” di 


JAZZ 
LA ROMAN 
IN GIAPPONE 


L IMPRESARIO giapponese 
Agaki, lo stesso che ha 
portato Mina a Tokio, ha 
scritturato la "Roman New 
Orleans Jazz Band” per que- 
st'estate. Agaki aveva sentito 
parlare della ‘’Roman’” da 
Bebè Hong Suong, la can- 
tante e pianista indocinese 
che partecipò l’anno scorso 
al Festival del jazz di Com- 
blain La Tour e che fece 
amicizia in quell’occasione 
coi musicisti dell'orchestra 
dixieland romana. 

La tournée in Giappone 
comincerà il 4 agosto, e ter- 
minerà con una serie di tra- 
smissioni televisive. La ’’Ro- 
man” partirà per Tokio su- 
bito dopo aver suonato al 
Festival di Comblain La 
Tour, al quale è stata invi- 
tata anche quest'anno. Il 
programma  dell’orchestra 
comprende anche un giro di 
concerti in Italia e nel Nord- 
Europa, organizzato da una 
associazione musicale che fe. 
ce suonare alcuni mesi fa la 
”’Roman New Orlenas Jazz 
Band” al teatro Massimo 
Bellini di Catania. 

La banda ha inciso recen- 
temente la colonna sonora 
del film ”La ragazza in ve- 
trina” di Emmer (le musiche 
sono di Giorgio Zinzi, il pia- 
nista della stessa Roman”), 
e ha in programma anche 
una serie di dischi nuovi, de- 
dicati al repertorio che ha 
avuto maggiore successo ne- 
gli ultimi mesi. 

Sono ormai cinque anni 
che non intervengono muta- 
menti nell'organico del com- 
plesso: alla tromba c’è sem- 
pre Giovanni Borghi, uno 
dei fondatori dell'orchestra; 
a] clarinetto e alla batteria 
ci sono Marcello Riccio e 
Peppino D’Intino, anche loro 
della vecchia guardia; il pia- 
nista è Zinzi; il contrabbas- 
sista, Pino Liberati; al trom- 
bone c’è Marcello Rosa, il 
più giovane elemento della 
"Roman”. L’aumentato af- 
fiatamento ha giovato molto 
all'efficienza dell’orchestra, 
che alcuni anni fa sembrava 
aver perduto il mordente, 
ma che ora ha nuovamente 
il favore degli appassionati e 
dei critici. 

AI Festival internazionale 
di Sanremo, infatti, la ‘’Ro- 
man” è stato l’unico com- 
plesso chiamato a rappresen. 
tare il jazz tradizionale, as- 
sieme alla ’Dutch Swing Col- 
lege” olandese. 

DIXIE 


Egisto Macchi, in cui sono inse. 
riti alcuni versi di Pablo Neruda, 
mostra come la scrittura seriale 
possa piegarsi ad effetti impres. 
sionanti, non alieni dall’enfasi 
retorica. 

In un concerto da camera so. 
stenuto per intero dal flautista 
Gazzelloni si sono sentite, dopo 
la recente esecuzione veneziana, 
le divertenti ''Vibrazioni” di Ma- 
rio Peragallo per flauto, piano- 
forte (suonato con intrepida bra. 
vura da Frédéric Rzewski) e un 
insieme di campanacci, tamburi, 
e altri tintinnabuli appesi ad un 
cavalletto, il tutto d’invenzione 
dell'autore e affidato all’esecu- 
zione prestigiosa del batterista 
Leonida Torrebruno (qualche col 
petto ce lo deve dare pure ogni 
tanto il pianista). E questa com 
posizione mostrò per contro come 
lo sperimentalismo d’avanguardia 
possa anche essere sorridente, 
senza cipiglio ingrugnato né sof. 
ferenze cosmiche. Attraverso i 
campanacci del suo "tiptofono” 
(così si chiama lo strumento di 


DU DITA NRa 


IL PURGATORIO 


NON so dire con precisione che 
cosa sia, ma c'è nell'aria, e nel- 
la letteratura più giovane, qualcosa 
di mutato nei riguardi del "padro- 
ne” d’azienda, il capitano d’indu- 
stria come si è venuto configuran- 
do nei tempi nuovi. Un atteggia- 
mento, un sentimento, una curiosi- 
tà di natura ambigua, e che non 
hanno quasi più nulla a che fare 
con l'atteggiamento e il risenti- 
mento che dettavano, per esempio, 
a Upton Sinclair i suoi romanzi- 
pamphilets e ai disegnatori dei- 
l’”Asino” le loro vignette contro i 
mostri della civiltà industriale. 
Ricevo copioni di esordienti che 
se la prendono con questo o quel 
Creso della valle padana, leggo ia 
stuzzicante e bene articolata com- 
media di Ottiero Ottieri ”I vendi. 
tori di Milano” che se la prende 
con il consigliere delegato in ”fu- 
mo di Londra”, vado a vedere al 
Valle il dramma di Brunello Rondi 
"Il Capitano d’industria” che se la 
prende con un esemplare abbastan. 
za curioso di neocapitalista. Ma è 
poi vero che questi autori se la 
prendono con i mostri dell’indu- 
stria? E i mostri sono davvero dei 
mostri? Certo le posizioni non sono 
più chiare com'erano al tempo del 
l'”Asino”. Non sono chiare per gli 
stessi socialisti che fanno politica, 


DISCHI 


IL PIANISTA 
NERVOSO 


IOVANNI Sebastiano 
Bach, Concerto in fa mag. 
giore ’’Italiano”, Partita n. 1 
e Partita n. 2. Pianista 
Glenn Gould. Columbia Ma- 
sterworks ML 5472. L. 4.000. 


E’ un disco americano, la 
cui edizione italiana è an- 
cora in preparazione. Glenn 
Gould, nato nel 1932 a To- 
ronto, nel Canada, è oggi 
uno dei più quotati pianisti 
d’oltre oceano. Sembra che 
la sua interpretazione più 
felice, sempre per la Colum- 
bia Masterworks (ML 5060) 
sia stata quella delle ”Gold- 
berg Variazionen”. 

Ma l'ascolto del disco di 
cui parliamo lascia alquanto 
perplessi. Gould, infatti, at- 
traverso una notevole ten- 
sione nervosa, dà un’esecu- 
zione precisa ‘e lineare dal- 
l'inizio alla fine, ma non 
priva di fasi interpretative 
poco felici. Siamo di fronte 
ad un pianismo intellettua- 
le, abile, estroso. Nelle parti 
dinamiche il suo tocco è vo- 
lutamente secco, egli vuole, 
forse, imitare al massimo il 
clavicembalo. In quelle lente, 
invece, questo stesso tocco si 
rivela meno espressivo, man. 
ca di pienezza, per cui la Sa- 
rabande della Partita n, 1, 
l’Allemande e la Courante 
della Partita n. 2 risultano 
vuote di sonorità e rendono 
l'esecuzione un poco noiosa. 

Teniamo a sottolineare 
che queste pagine di Bach 
sono interpretate da Goulà 
con una notevole coerenza 
intellettuale, il che ne costi- 
tuisce allo stesso tempo il 
pregio e il difetto. Ma è im- 
possibile farsi un'idea su un 
artista attraverso un disco 
solo. Le "Goldberg Variazio- 
nen”, molto meno eseguite e 
molto .più impegnative, con- 
tribuirebbero certamente a 
conoscere meglio Glenn 
Gould. Egli ha fatto nume- 
rose incisioni e non soltanto 
di Bach. La Columbia ha 
pubblicato altri suoi dischi 
con musiche dei moderni: 
Alban Berg, Schoenberg, 
Webern. 

La registrazione e 
sione sono perfette. 


l’inci- 


sua invenzione) Peragallo si muo. 
ve con la stessa serenità non in. 
timidita, che già aveva saputo 
conservare in mezzo ai panneggi 
solenni della coralità polifonica. 

Lo spazio impedisce di ricorda. 
re le numerose musiche presen- 
tate, in esecuzioni quasi sempre 
assai meritevoli: alcune strambe 
come lo "Studio per un quartet. 
to” di Domenico Guaccero, alcu. 
ne nobilmente composte come 
"L'offerta musicale” di Gino Con 
tilli o i 5 Lieder dallo "Helian” 
di Trakl, di Camillo Togni, così 
ben cantati dal soprano Barbara 
Altman. Gli interessanti prodotti 
della dodecafonia in Sicilia, di 
Turi Belfiore, Antonino Titone e 
Girolamo Arrigo. E certe impres. 
sionanti conferme di valori tut- 
t'altro che scontati (come i "sex 
carmina Alcaei” di Dallapiccola 
e la "Composizione n. 1” di Luigi 
Nono). E la densa, schiacciante 
"personale” di quella forza inco. 
meda ma reale della musica con. 
temporanea che è Karlheinz 
Stockhausen, 


e i laboristi inglesi non la finiscono 
più d’interrogarsi e tormentarsi per 
cercare di capire che cos'è che non 
va più nella vecchia impostazione 
dei rapporti tra ‘padroni’ e 
"schiavi”, tra accusati e accusatori. 
Figurarsi se sono chiare per i "so- 
cialisti” che non fanno politica ma 
letteratura. 

Il fatto è che noi tutti, special- 
mente quelli che si fanno un obbli- 
go o una professione d’interrogarsi 
e tormentarsi, in una parola gl’in- 
tellettuali, siamo identici al nostro 
tempo, siamo cioè esattamente co- 
me sono i nostri misfatti e ie no- 
stre buone azioni; le nostre poesie, 
i nostri pensieri e tutto il resto che 
poi, sommato insieme, costituisce 
quello che vien detto ”il nostro 
tempo”. Ora, tra i misfatti o mal- 
fattori tipici del nostro tempo tro- 
viamo i carnefici nazisti, e, in un 
altro campo, gli schiavisti padroni 
d'azienda, e tra i suoi eroi altret- 
tanto tipici troviamo coloro che si 
oppongono a carnefici e schiavisti. 
Ma accade poi che tra i pensieri 
caratteristici del tempo si trovi 
quello che discende dalla famosa 
invocazione di Baudelaire: «O 
Creatore! possono dunque esistere 
dei mostri agli occhi di Colui che 
sa perché essi esistono? », o quel- 
l'altro della costante e immanente 
duplicità delle azioni e dei senti- 
menti che le ispirano, la duplicità 
carnefice-vittima che la letteratura 
moderna, Dostoievski in testa, ha 
scoperto non solo nell’accusato ma 
nello stesso accusatore, 

Ecco perché oggi le posizioni non 
sono più chiare come una volta e, 
alla resa dei conti, in un dramma 
come ”I sequestrati di Altona” la 
pietà finisca per farsi la parte del 
leone, la pietà in primo luogo per 
il folle torturatore nazista che va 
su e giù, come Gian Gabriele Bork- 
man, nel purgatorio del "piano di 
sopra”. Ed ecco perché i capitani 
d'industria di Ottieri e di Rondi 
finiscono ancor essi per diventare 
patetici: sono a modo loro degli 
ossessi. E quando Rondi vuol dimo. 
strare che il "padrone” del tipo 
nuovo, il neocapitalista, è più insi- 
dioso e in certo senso più odioso 
del classico capitano d'’industria 
perché ora la sua avidità di beni e 
di dominio s'’ammanta di pose illu- 
ministiche e socialistiche, in qual- 
che modo egli ci riesce. Ma egli sa 
meglio di noi che per il dramma- 
turgo, se non per il socialista, il 
punto è un altro. Per lo scrittore 
di tragedie non era importante 
aprire gli occhi dello spettatore sul. 
le perfidie sottili della tirannide, 
bensì rappresentare il caso tragico 
d’un uomo che cade nel gioco delle 
sue stesse sottili perfidie. 


OSI’ nel caso del '’Capitano d’in. 

dustria” di Rondi ci lascia piutto. 
sto freddi la lezione esemplare che 
egli ci dà sulle insidie del neocapi- 
talismo. E solo allorché il perso- 
naggio dell'isterico e, tutto som- 
mato, fatuo capitalista Aniello Neri 
cade nei suo stesso gioco e perde 
la partita di "apertura a sinistra” 
verso il puro e arrabbiato idealista 
Nannerini che egli avrebbe voluto 
fagocitare nel suo socialcapitalismo, 
solo in quel punto e da quel mo- 
mento Neri diventa personaggio 
patetico di dramma. E infatti, per- 
duta la partita, egli si butterà giù, 
si metterà a bere, gli verrà un feb- 


‘ brone da cavallo e poi, riavutosi 


alla meglio, darà il via all'impresa 
di sfruttamento intensivo e a ba- 
se industriale d'una piana arida in 
terra di Puglia, ma non sarà più lo 
stesso uomo. Come in seguito a cer- 
te gravi crisi biologiche e morali in 
un individuo o in una società ven- 
gono fuori e prendono il soprav- 
vento i caratteri ereditari ed ata- 
vici, così nel neocapitalista Neri 
prendono il sopravvento, dopo ja 
fallita apertura a sinistra, i carat- 
teri tradizionali del capitano d'in- 
dustria. E, in un certo senso, egli 
sarà lo stesso un fallito. 

Purtroppo, se tutto ciò era ab- 
bastanza definito nelle intenzioni, 
lo è molto meno nel testo del 
dramma e nella sua messinscena. 
L’imprecisione, salvo che nello 
scontro centrale tra Neri e Nanne- 
rini, regna quasi indisturbata negli 
uomini, nelle cose, nello stesso pae. 
saggio. Quella Puglia non è la Pu- 
glia, quell'industriale del nord che 
è preso dall’uzzolo dell’agricoltura 
o dell’industria agricola nel sud è 
più un'ipotesi di comodo che una 
realtà o un’eventualità credibile, 
gli elementi espressionisti della 
parte diciamo così corale non rie- 
scono mai a integrarsi e a fare 
corpo con gli elementi realisti del 
dramma vero e proprio nella casa 
di Nannerini, e alla fine il ritorno 
o la rivincita dei crudi caratteri 
ereditari del capitano d’industria 
classico sui caratteri d’accatto è 
rappresentata nel modo più fretto- 
loso e approssimativo. 

All'imprecisione del testo s’è ag- 
giunta la fretta della regia improv- 
visata in pochissimi giorni per ra- 
gioni di forza maggiore, e pertan- 
to non staremo a insistere troppo 
sul fatto che gl’interpreti, tranne 
gli autorevoli Sbragia, Garrani e 
Valeria Valeri nelle scene in casa 
Nannerini, davano tutti, chi più chi 
meno, l'impressione di recitare tan. 
to per recitare. Non importa. Pre- 
ferisco sbagli come questo che pro» 
mettono al teatro uno scrittore se- 
rio e inquieto, alle riuscite che non 
promettono nulla. Le vivide scene 
dipinte di Anna Salvatore erano 
piene d'immaginazione, le sue ar- 
chitetture sintetiche la sollecita- 
vano. 
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eee amicizia comincia 
dot sul molo della sua vil- Î con una 


la "La Madrague”. L’attri- 
ce ha cominciato a girare 
in questi giorni il film di 
Louis Malle, ”Vie privée”. 








TELEVISIONE 


IL BELATO 








DEREVIANSKI CERCA 


DELLE PECORE NERE| CECOV NEI MUSEI 


di ALBERTO MORAVIA 





di VICE 


RANCOIS VILLON, Giuseppe 

Balsamo detto Cagliostro, Da. 
niel Boone, Giosafatte Tallarico, 
Don Giovanni: come poteva un 
attore mutevole, stravagante, un 
po’ sentimentale, a volte ingenuo 
come Giorgio Albertazzi resistere 
alla suggestione di portare sul 
video cinque personaggi così ori. 
ginali e anticonformisti, vissuti 
tra la storia e la leggenda? Ma 
la direzione della RAI-TV, che 
aveva bisogno d'uno spettacolo 
da mettere in onda la domenica 
sera subito dopo il Carosello”, 
ora in cui l'indice d’ascolto supe- 
ra cifre che oscillano tra i 10 e 
i 15 milioni di tele:pattatori, era 
contraria all'allestimento d’una 
serie di trasmissioni che portas- 
sero sul video delle figure così 
complesse. Eppure Albertazzi è 
riuscito, sia pure con fatica e pie. 
gandosi a diversi tagli, a far pas. 
sare i copioni e ad ottenere il 
permesso d'’iniziare le prove. Do. 
menica 7 maggio, infatti, anche 
quelle migliaia, o milioni, di tele. 
spettatori che non avevano mai 
sentito nominara Fransgois Villon, 
hanno potuto fare la conoscenza 
del capostipite dei poeti maledet. 
ti, nato nel 1431 a Parigi e scom- 
parso misteriosamente da quella 
città senza lasciare traccia di sé 
il 5 gennaio 1463, dopo una lun. 
ga serie di malefatte tra cui l’as- 
sassinio d’un prete. La domenica 
successiva gli stessi telespettatori 
hanno scoperto Cagliostro: la se. 
ra del 21 maggio Daniel Boone; 
domenica scorsa il bandito napo 
letano Giosafatte. Il 4 giugno fa 
ranno la conoscenza dell’ultima 
pecora nera, Don Giovanni. Ma 
è difficile dire se queste pecore 
nere siano state un’esperienza uti. 
le per la massa dei telespettatori. 


ON era facile portare sul video 

un uomo complesso e miste. 
rioso come Villon, che univa alle 
doti di teneressimo e sensibilissi. 
mo poeta quelle di assassino, la- 
dro e scassinatore; e quella del 
conte di Cagliostro, il mago-me. 
dico.profeta-truffatore che sbalor. 
dì con le sue arti magiche e con 
i suoi trucchi l’aristocrazia lon. 
dinese e parigina e che fece for. 
tuna inventando il rito della mas. 
soneria egiziana”. 

Ma Albertazzi e gli sceneggia. 
tori delle due prime trasmissioni, 
hanno creduto di superare l’osta- 
colo fermandosi su alcuni episo- 
di della vita di questi due avven- 
turieri. Così ne sono usciti un am. 
biguo e confuso Villon e un Ca. 
gliostro romantico, vittima quasi 
degli altri, mentre invece Giu. 
seppe Balsamo fu ambizioso, de- 
ciso a tutto, soprattutto ad ap- 
profittare della credulità altrui 
trasformandola in denaro. Villon 
e Cagliostro, dunque, oltre ad 
aver infastidito quei pochi tele- 
spettatori che già conoscevano la 
loro dannata esistenza, sono ap- 
parsi al pubblico della domenica. 
abituato alle riviste e ai giardini 
d'inverno e digiuno di storia e 
di letteratura, come due figure 
quasi romantiche molto lontane 
dalla realtà, e lontane soprattut. 
to dallo spirito della trasmissio- 
ne che voleva vortare sul video 


delle autentiche pecore nere, 

Per quanto riguarda la terza 
puntata, invece, non si capisce 
che significato abbia un perso. 
naggio come Daniel Boone, che 
liberava i prigionieri indiani, che 
leggeva la Bibbia e che, come 
unico atto di ribellione, si rifiu- 
tava di pagare le tasse. Tutto vi 
appariva falso, ricostruito addi. 
rittura male e in fretta, in un 
ridicolo paesaggio di cartapesta 
senza nessun accorgimento tec. 
nico e scenografico: un Daniel 
Boone inadatto perfino per una 
trasmissione per ragazzi. E Gio. 
safatte: un altro impasto di aned- 
doti tra la comica e il drammone, 
il teatro dei pupi e l’operetta, 

Purtroppo queste pecore nere 
hanno lo stesso difetto dell’ ”Idio. 
ta” di Dostoievski, sceneggiato e 
portato sul video un paio d’anni 
fa dallo stesso Albertazzi: sono 
figlié cioè d’un attore malato di 
teatro. In Villon e Cagliostro, ma 
anche in Daniel Boone e Giosa.- 
fatte, abbiamo visto molti primi 
piani del volto e delle mani di 
Albertazzi, e fumo, vapori, molto 
fumo, dappertutto. Albertazzi 
avrà delle mani che possono an- 
che suggestionare per un momen. 
to gli spettatori d’una platea, del. 
le persone cioè che si muovono 
apposta da casa, dopo aver man. 
giato in fretta, per andare a tea- 
tro. Ma la televisione non è teatro. 

Sono queste dunque le famose 
pecore nere di Albertazzi? Sono 
questi i geni del male tanto di. 
scussi e tanto attesi dal pubblico 
televisivo, i personaggi che han. 
no contribuito a farci conoscere 
il malcostume e il conformismo 
del loro tempo? 

L’unica scusante è che i copio. 
ni degli sceneggiatori hanno su. 
bìto tagli e censure e che sono’ 
arrivati sul video trasformati, e 
che di conseguenza Albertazzi è 
stato costretto a muoversi come 
in un camnò minato. Ma il pub. 
blico non è tenuto, a considerare 
tutto questo. 





A presente classe dirigente sovie. 

tica è in grado di comprendere a 
fondo l’opera di Cecov? Ne dubitia. 
mo perché la chiave per intendere 
Cecov sta nella rivoluzione d'otto- 
bre e non ci risulta che, sinora, la 
rivoluzione d’ottobre sia stata in- 
terpretata fuori degli schemi della 
storiografia ufficiale. Infatti: all’o- 
rigine della morbosa tristezza di 
Cecov è il presagio della rivoluzio- 
ne ossia della propria distruzione 
ad opera della rivoluzione che pa- 
re ossessionare la borghesia ceco- 
viana. Questa borghesia di profes- 
sionisti, d’intellettuali, di burocrati 
non era affatto peggiore di tante 
altre, anzi, almeno a giudicare dal. 
la descrizione che ce ne dà Cecov, 
senz'altro migliore, più proba, più 
fine, più buona, più idealsita; ep- 
pure essa aveva un senso di colpa 
e un presentimento di morte sco- 
nosciuti, tanto per fare un esempio, 
alle ciniche e spensierate aristocra. 
zie europee alla vigilia della rivo- 
luzione francese. Propaggine orien- 
tale delle grandi borghesie occiden. 
tali tanto più robuste, la borghesia 
russa si sentiva condannata non 
tanto dai propri trascorsi o dai 
propri privilegi quanto dalla pro- 
pria esilità e mancanza di tradi- 
zioni che non le avrebbero consen- 
tito di resistere all’incombente on- 
data della civiltà di masse. La tri- 
stezza di Cecov, altrimenti incom- 
prensibile in un artista di simile 
potenza, si spiega con questa fune- 
bre premonizione d'una fine pros- 
sima e immatura. Non sappiamo fi. 
no a cne punto la borghesia russa 
del 1900 sia riuscita a trasferirsi 
nei quadri dello Stato sovietico. Ma 
pensiamo che per tutti i motivi 
suddetti questi quadri oggi siano in 
grado di comprendere piuttosto l’u- 
manità dostoieschiana, tanto più 
rozza e primitiva, o quella tolstoia- 
na, che la crepuscolare classe me- 
dia di Cecov. 

A riprova si veda questo film di 
Derevianski "La signora dal cagno- 
lino” desunto dalla novella omoni- 
ma. La signora dal cagnolino” è in 
sostanza la storia d'un adulterio. 
Dimitri Gurov, funzionario mosco- 
vita, va a passare alcuni giorni di 


I FILM DELL’ ESPRESSO 
DELITTO PER DELITTO 


UESTO film fu proiettato in Italia nel 1951 con il titolo 
”L’altro uomo” ma, per un insieme di circostanze, fu visto 
da pochissima gente. La storia è imperniata su un progettato 
scambio di delitti fra un figlio di papà psicotico e un campione 
di tennis pieno di candare; il clima di ’suspense”, grazie al- 
l'abilità di Hitchcock, è intensissimo, specialmente nel montag- 


gio della partita a tennis con il ritorno dell'assassino sul luogo 
del delitto. Ma il gran merito di questo film va allo sceneggia- 
tore Raymond Chandler, che ha descritto con raro ed efficace 
realismo due diversi ambienti americani, quello di provincia e 
quello dei ricchi legati alla politica. Notato Hitchcock, che al- 
l’inizio del film sale sul treno con un contrabbasso, e sua figlia 
Patricia che nel film è la sorella della bellissimma Ruth Roman. 


® PRODUZIONE Warner Bros - 


TITOLO ORIGINALE: 


Stranger on a train . REGIA: Alfred Hitchcock - INTERPRE- 
TI: Farley Granger, Robert Walker, Ruth Roman. 
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riposo a Yalta sul Mar Nero. Una 
giovane donna che passeggia sola 
portando al guinzaglio un volpino 
bianco, suscita la sua curiosità; 
Gurov l’avvicina, apprends che è 
la moglie d’un burocrate, che abita 
a Saratov, uggiosa città di provin- 
cia, e, insomma, dopo una breve 
corte, riesce a farla sua. Gurov, un 
bell'uomo malinconico e un tanti- 
no misterioso è sposato e ha quat- 
tro figli; ma si guarda bene dal 
farlo sapere alla donna. Tuttavia 
quello che per lui, sul momento, 
non era stata che un’avventura 
balneare, una volta tornato a Mo- 
sca e rientrato nell'angosciosa nor- 
malità, diventa pian piano una 
struggente passione. Alla fine Gu- 
rov non ne può più e parte per Sa- 
ratov. Qui egli passa una giornata 
a contemplare la casa dell'amante; 
la sera riesce ad incontrarla al tea. 
tro dell'Opera. La donna gli pro- 
mette di venire a trovarlo a Mo- 
sca e, infatti, dopo qualche tempo, 
mantiene la promessa; e i due si 
amano nell’anonima stanza d'un 
albergo. Alla fine essi si separano 
su una vaga promessa di rivedersi 
appena sarà possibile e su una an- 
cor più vaga speranza di vivere in- 
sieme felici in un mitico, remotis- 
simo futuro. 


faro detto che i russi di 0g- 
gi non sono i più qualificati per 
comprendere i russi di ieri. E infatti 
la "Signora dal cagnolino” non è 
tanto un’interpretazione attraverso 
la quale si cerchi di giungere fino al 
segreto d’una società o di un’epo- 
ca, quanto una ricostruzione pa- 
ziente e meticolosa, come si farebbe 
d’un vaso rotto incollandone insie- 
me tutti i pezzi, anche i più pic- 
coli e insignificanti. Derevianski ha 
passato miolte ore nei muse+t della 
pittura ottocentesca russa e vi ha 
attinto così le buone come le meno 
buone cose del suo film: una cura 
scientifica dei particolari ambienta. 
li, una mimesi delicata degli atteg- 
giamenti, una fedeltà fotografica 
alle atmosfere; ma anche parecchie 
sottolineature sentimentali, parec- 
chi manierismi naturalistici. Cecov 
che era contemporaneo e affine ai 
grandi impressionisti, in questo 
film è interpretato con una pittura 
di qualità più scadente e provincia- 
le. Ma ogni volta che Derevianski 
dimentica il museo ottocentesco e 
s'abbandona al sentimento della 
vicenda che è quella d'un amore 
straziante e angosciato, allora egli 
sa ritrovare l'umanità ineffabile del 
suo grande modello. 

La regia di Derevianski è lenta, 
particolareggiata, analitica, con 
frequenti indugi su inquadrature 
immobili eseguite a macchina fissa, 
belle e strane come vecchi dagher- 
rotipi. Il film oscilla tra la rico- 
struzione oleografica e l’espressioni. 
smo decadente; ma la sua sincerità 
poetica e immediata oltrepassa qua. 
si sempre questi limiti. La recita- 
zione affidata a due attori eccellen. 
ti, Ya Savvina e Alessio Batalov, 
la prima intensa e commovente 
nell'espressione d’un amore dispe- 
rato e il secondo assai convincente 
nella sua fissità malinconica ed 
enigmatica, s’intona perfettamente 
con la regia. 


DIRETTORE RESPONSABILE 








STAMPATORE TUMMINELLI 
Roma - Viale Università, 38 








fragranti, aromatiche, gustose, 
le sigarette HB sono le sigarette 
col filtro più vendute in Europa. 













pacchetto 
da 20 sigarette 


L. 390 


pacchetto 
da 10 sigarette 


L. 195 
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una HB non si fuma, si gusta! 


In vendita presso le Rivendite Generi di Monopolio 
Autorizzazione Monitai N. 04/16744 del 10-10-1960 


ESTERA 
PIÙ VENDUTA 
IN ITALIA... 













PER | LUNGHI VIAGGI 
“...ho fatto un viaggio, in Anglia, andata e ritorno Italia - Finlandia. 
Non credevo che una piccola cilindrata fosse così resistente, pra- 
tica, sicura ed economica..." 


Signor Gino Ceccarelli - Genova 









IN MONTAGNA 


“...La mia Ford Anglia si comporta come un camoscio sulle no- 
stre montagne... nessuno riesce a sorpassarmi... è stabile nelle 
curve... i freni sono eccellenti e sicuri!" 


Dott. Caveri - Verres (Aosta) 










PERFETTA PER LA FAMIGLIA 
*Non avrei mai pensato che la mia famiglia potesse permettersi 
una vettura adatta ad ogni nostra necessità e capace di offrire 
anche una guida sportiva... ma poi ho conosciuto l'Anglia!" 





Geometra Santo Greco - Cosenza 







NEL TRAFFICO CITTADINO 
“La mia Anglia è perfettamente adatta per il traffico di Milano: 
agile, poco ingombrante, pratica, parte rapidamente, consuma 

poco... e la sua linea è molto elegante e da tutti ammirata." 


Signorina Leda Turrini - Milano 





creata per chi ama la guida sportiva 


FORD 


FORD ITALIANA S.p.A. - Via Appia Nuova 696 - Roma 


L. 975.000 franco Bologna 


Da oltre 38 anni in Italia 
Servizio e ricambi 
in 150 città italiane 
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L’ Espresso 


UN BASSOTTO PER FARAH DIBA 


OMA. Reza Pahlevi e Farah 

Diba di ritorno dalla visita uf- 
ficiale in Norvegia si sono ferma- 
ti alcuni giorni a Roma, dov’era- 
no giunti sabato 27 maggio. Ac- 
compagnati da Shanaz, nata dal 
matrimonio dello Scià con Fawzia 
d’Egitto, sono stati assidui fre- 
quentatori di negozi e sartorie del 
centro dove Farah Diba ha ordi- 
nato dieci vestiti e ha acquistato 
scarpe bianche e di raso. Dome- 
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nica, Reza ha accompagnato la 
moglie a visitare il Colosseo. Lu- 
nedì, invece, sono andati allo 
Zoo. Reza Pahlevi e Farah Diba 
sono partiti da Fiumicino la sera 
di lunedì 29, accompagnati da un 
bassotto acquistato a Roma. Nel- 
la foto: Farah Diba e Reza Pahle- 
vi in un ristorante di piazza Au- 
gusto Imperatore, dove Farah 
ha assaggiato per la prima vol- 
ta gli spaghetti alla carbonara. 
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SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente benzina italiana 


al primo posto con le vendite 
perchè al primo posto nella qualità 





